大一那年的食堂三楼，我总爱端着餐盘找靠窗的位置，隔着玻璃就能看见她抱着奶茶从楼下走过，马尾晃得我连餐盘里的糖醋排骨都忘了夹。
追了快两个月，她终于松口说，周末可以一起去她常去的那家日料店。我当天晚上就翻出银行卡查余额，把攒了一个月的兼职工资和省下来的饭钱凑在一起，连啃三天泡面都没觉得苦——那是我第一次跟喜欢的姑娘单独约会，连提前查好的日料吃法攻略，都在笔记本上写了满满两页。
店里的暖光裹着三文鱼的鲜气，她托着腮跟我说，这家店她从小来，有专属会员卡，只要结账满两百，芝士玉子烧、海草小食还有八杯可尔必思全是免费送的。我当时乐得差点碰翻面前的芥末碟，觉得自己简直捡到了天大的便宜，之后每次约她，都提前把两百块现金捏在手里，看着她转身走向前台的背影，连指尖都带着点偷偷的雀跃。
后来我们没走到学期末，就慢慢断了联系。我没觉得难过太久，只把那次日料的味道，悄悄藏成了青春里的小秘密。
直到毕业三年后的高中同学会，包厢里的啤酒开了一罐又一罐，有人突然拍着大腿笑：“你们记不记得当年市中心那家小日料？我追她的时候，总被带去那儿，她说有会员卡满两百送一堆菜，我当时还觉得她特别会过日子。”
话音刚落，旁边另一个男生也愣了，举着啤酒罐接话：“巧了啊，我当年也总去，也是每次给她两百结账。”
那天的包厢突然就静了几秒，接着哄堂大笑炸开，一圈人你数我我数你，连邻桌过来敬酒的男生都举手说“我也有份”，算下来居然凑了快十五个。
没人提当年的心动，没人说谁是冤大头，大家只笑着碰杯，说合着当年我们十几个人，凑出了她一整个青春的免费日料局。
散场的时候我绕路经过那家日料店，玻璃门还是当年的样子，暖光从里面漫出来。我站在门口没进去，突然想起当年我攥着两百块递到她手里时，眼里亮得发烫的光。
原来从来没有什么专属会员卡，也没有什么独属于我的小优惠。我只是十五份少年人小心翼翼的喜欢里，轻轻的一笔，凑够了她一整个青春的甜。
从那天起，我再也没吃过日料。不是不好吃，是我怕一拿起筷子，就看见那年十几份没说出口的心动，在同一张前台的账单上，轻轻叠在了一起。