“我长大了，不怕你了，以后别想再委屈我妈。”
我们村那个老实巴交的男人，就这么杵在院子当中，听着他养了十几年的继子，一字一句地砸过来。
四十岁那年，他才娶上媳妇。一个寡妇，带着一儿一女。村里人都说他接了个烂摊子，他自己却乐得整天合不拢嘴，见人就说“有家了”。
从那以后，他像换了个人。正月刚过初七，别人还在走亲戚，他已经卷着铺盖，跟着工程队走了。夏天日头毒，他光着膀子在脚手架上递砖；冬天风刮得像刀子，他在工棚里啃着冷馒头。
每年年底回来，人黑得像块炭，只有牙是白的。
他就这么在工地上，把水泥扛成了继女五万块的嫁妆，把钢筋背成了继子城里的一套房，把自己的后半辈子，生生熬成了孩子们的起跑线。
女儿出嫁那天，他哭得比谁都厉害。儿子搬新家，他跑前跑后，买的都是最好的家电。
他以为，好日子终于来了。
可媳妇跟着儿子去城里带了半年孙子，一个电话就打了回来：“我们没感情了，离吧。”
男人不信，从村里跑到城里，堵在儿子家门口。亲戚们也都跟去劝，嘴皮子磨破了，就一句话：不行，就是要离。
理由呢？
媳妇低着头，就三个字：“受够了。”
最扎心的是他一手养大的继子，直接把他推出门外，把妈护在身后，眼睛里全是防备和厌恶。
他说，他妈跟着他受了十几年的委屈。
男人一个人回到空荡荡的屋里，坐了一夜。那张被工地风沙磨出褶子的脸，在昏暗的灯光下，看不出是什么表情。
他这十几年，到底是娶了个媳妇，还是请了个祖宗，顺带养了个仇人？