金庸在自传体散文《月云》中说：“从山东来的军队打进了宜官的家乡，宜官的爸爸被判定是地主，欺压农民，处了死刑。宜官在香港哭了三天三晚，伤心了大半年，但他没有痛恨杀了他爸爸的军队。因为全中国处死的地主有上千上万，这是天翻地覆的大变乱。”
 
 
2000年初，一本叫《收获》的文学杂志在头一期登了一篇散文。
 
 
这篇文章的作者，是已经封笔快三十年的金庸。
 
 
要知道金庸自从1972年写完《鹿鼎记》宣布不再写武侠小说之后，就很少再动笔写新的东西了。
 
 
所以这篇新文章一出来，两岸三地的读者都争着去买那期杂志。
 
 
文章的名字叫《月云》。写的不是什么惊天动地的江湖故事，只是一个江南小镇的冬天，一个叫宜官的小男孩放学回家，跟家里的小丫头月云之间发生的几件小事。
 
 
全文只有三千多字。可就是在这篇短短的散文里，金庸头一回清清楚楚地写了自己家里的一件大事——他父亲是怎么死的。
 
 
宜官是金庸的小名，是他父亲给起的，金庸本名叫查良镛，生在浙江海宁的袁花镇。
 
 
海宁查家在当地是出了名的大家族，康熙皇帝亲笔给查家祠堂写过一副对联，叫“唐宋以来巨族，江南有数人家”。
 
 
查家还出过“一门十进士，兄弟三翰林”这样的科举盛事。
 
 
传到金庸父亲查枢卿这一辈，家道虽然不如从前那么兴旺，但底子还在。
 
 
金庸出生那年，查家名下还有三千六百多亩田地，佃户有一百多户。
 
 
袁花镇上开着钱庄、米行和酱园店。
 
 
住的宅子叫“赫山房”，是五进的大院，有九十多间房。
 
 
院里有长廊、有花园，木头柱子上挂着康熙御赐的匾额。
 
 
查枢卿本人念过震旦大学。
 
 
二十来岁毕业回家后管着家里的产业，开了一家钱庄。他还在查氏义庄当过庄主。
 
 
查氏义庄是查家祖上传下来专门用来接济族里穷人的，有水田上千亩，每年收的租谷换成钱再买米，按月分给族里人。
 
 
查枢卿还从义庄拿钱办了一所龙头阁小学，附近的孩子们都可以免费去念书。
 
 
每年秋收的时候，他看收成好坏还给佃户减租或者免租。
 
 
乡里人提起查枢卿，大多说他是个善人。
 
 
1937年日本人打过来，轰炸了袁花镇。
 
 
查枢卿带着一家老小逃难，妻子徐禄在逃难路上病死了。
 
 
后来他又续娶了一房，日子才算慢慢安定下来。
 
 
再后来，世道又变了。
 
 
金庸在《月云》里是这么写的：“从山东来的军队打进了宜官的家乡，宜官的爸爸被判定是地主，欺压农民，处了死刑。”
 
 
这短短几十个字，说的是1951年4月26日那天发生的事情。
 
 
那天查枢卿被押到龙头阁小学的操场上，就是他自己出钱办的那所学校，以“不法地主”的罪名执行了枪决。
 
 
那一年查枢卿五十四岁。
 
 
消息传到香港的时候，金庸整个人都懵了。
 
 
他在文章里说，自己在香港哭了三天三晚，伤心了大半年。
 
 
可接下来他又写了一段话，让很多人看了一时说不出话来。
 
 
他说，自己并没有痛恨杀了他爸爸的军队，因为全中国处死的地主有上千上万，这是天翻地覆的大变乱。
 
 
后来的事情慢慢有了转机，1981年7月，金庸受邀到北京访问，邓小平会见了他。
 
 
两人谈话的时候，邓小平主动提起了金庸父亲的事情，说了一句话：“团结起来向前看。”金庸点了点头，说：“人死不能复生，算了吧。”
 
 
又过了几年，1985年7月23日，浙江海宁县人民法院重新审理了查枢卿的案子，宣布查树勋无罪，正式给予平反。
 
 
从1951年到1985年，整整三十四年，远在香港的金庸看到这个消息，百感交集，热泪盈眶。
 
 
这篇叫《月云》的散文，写的虽然是童年的事，说的是一个小丫头，可真正让人读完之后放不下的，却是结尾那几句话。
 
 
金庸在文章最后写了一段话，大意是说，他总觉得不应当欺压弱小，让人家没有反抗能力还要忍受极大的痛苦，所以他写武侠小说。
 
 
写的时候，读的时候，常常为书里人物的不幸掉眼泪。
 
 
金庸笔下的那些大侠，杨过也好，乔峰也好，张无忌也好，几乎个个都在找父亲、报父仇。
 
 
可写这些故事的人，自己却放下了。
 
 
一个人能在经历了那样的事情之后，把恨意咽下去，转而用几十年的时间写那些扶弱济困的故事，这中间走过的路，恐怕比他任何一部小说都要曲折。