妻子被枪杀，女儿下落不明，他找了整整20年。叛徒出卖，特务追杀，他九死一生逃出成都。被打成反革命，关进监狱六年。两次患癌，肾癌、肺癌轮着来。但这个男人硬是活到了109岁，临死前留下一句话：我的字典里，没有"投降"两个字。他叫马识途。

姜文拍的《让子弹飞》，原著就是他写的。

1960年8月，北京饭店的会客室里，45岁的马识途盯着对面的姑娘，手里的搪瓷杯几乎握不稳。姑娘穿一件洗得发白的蓝布学生装，攥着衣角，眼神里全是防备。

马识途从贴身的衣兜里掏出一张边缘发脆的黑白照片，照片上，年轻的刘蕙馨怀里抱着刚满月的女儿。

他把照片推到姑娘面前，问："你见过这个人吗？"

姑娘摇了摇头。马识途的手指抵着照片边缘，停了两秒，才说："这是你的亲生母亲，她是烈士。我，是你的父亲。"姑娘愣住，眼泪先落了下来。

两人隔着桌子，谁都没先松开手。

这一年，距离母女被特务分开，已经过去十九年。

时间往回拨。1941年，马识途在成都从事地下党工作，妻子刘蕙馨带着刚出生一个多月的女儿，同时兼责特委的交通联络。

这一年，党内出了叛徒，特务很快摸到了刘蕙馨的落脚点。她还没来得及转移，特务已经破门而入，母女双双被捕，押往恩施。

在恩施的监狱里，刘蕙馨受尽审讯，始终没有开口。

行刑前，她把女儿托付给同牢房的难友。她只留下一句话："告诉孩子，她爸爸还活着，让他找。"

话音落下没多久，枪声响起，27岁的刘蕙馨牺牲。婴儿被人从牢里抱出，此后下落不明。

消息传到马识途手里时，他正在几十公里外躲避追捕。他没有停下脚步。妻子的死讯和组织的转移任务，他只能一起扛。

往后二十年，他跑遍能打听到的孤儿院和收养家庭，逢人便问，却一次次落空。直到1959年，公安部门顺着一条旧档案线索查起来。

线索指向北京一所工业学院，那里有个姑娘，当年被工人家庭收养，改名叫"吴安"。

寻女的路走了近二十年，逃命的路却险到脚下打滑。

1948年，川东地下党的负责人相继叛变，特务顺着名单查到了马识途在成都的住处。

那天傍晚，他刚走到巷口，就看见两个穿黑风衣的人蹲在自家后门附近，烟头一明一灭。

他没有回头，绕着墙根往反方向走，走出巷子才拔腿狂奔，翻墙逃进另一条街。半小时后，特务包围了他的住处，只搜到一炉尚有余温的纸灰。

那之后，他化装成挑夫、商贩，在川西的乡下辗转躲藏。

最险的一次，他趴在路边的草垛里，一个特务的刺刀几乎贴着他的后背捅进草堆，草叶断裂的声音就在耳边。

他屏住呼吸，等脚步声走远，才从草堆里爬出来，浑身是土。

靠着这股不要命的机灵，他一路躲到昆明，考进西南联大。一边读书，一边继续替组织传递消息。

命没保住多久，苦难又换了一种方式找上门。特殊时期，马识途被扣上"反革命"的帽子，关进监狱，一关就是六年。
专案组要他每天写交代材料，他就用交代材料练字，一笔一划写魏碑体，把审查他的人晾在一边。

审讯室里，专案组的人拍着桌子问："你到底认不认罪？"马识途抬起头，说："我没罪可认。"这句话，他说了六年。

出狱后，他把牢里攒了六年的故事写成《夜谭十记》，其中《盗官记》后来被姜文拍成了《让子弹飞》。

张麻子那股子不服软的劲头，观众都记住了，却少有人知道，这股劲头是他在牢房里一天天磨出来的。

晚年，病痛接连找上门。八十六岁那年，他查出肾癌，做了切除手术。

九十二岁，肺癌又至，他照样趴在病床上写稿子。这两场病，他都扛了过去，往后又活了十几年，直到109岁。

1941年，27岁的刘蕙馨在恩施牺牲。八十三年后，109岁的马识途在成都去世。

文章来源：新华网、澎湃新闻