春日本是循着那轰轰烈烈的色与香去的。人未近，先有那富丽雍容的气派，挟着暖风，扑面而来。那是牡丹的国度。见了，果然名不虚传：深深浅浅的紫与粉，一层一层地，像是美人敛着的绮罗裙，又像斟得太满的、流光溢彩的玉杯，眼看着那华贵便要从瓣尖上滴落了。背景里衬着一堵寂寂的红砖墙，爬了些苍绿的藤，于是这绚烂便仿佛有了依托，不至于轻浮到天上去。美则美矣，心下却总觉得，这美是众人的美，是诗里画里被赞颂了千百遍的美，规矩得有些庄严了，反教人不敢久视，生怕惊扰了这份完美的陈设。

心绪的转捩，是在那一片绣球花前。那是一种迥异的气韵。牡丹是独唱的旦角，它们却是静静的一阕和声。累累的、瓷白的花球，团团簇拥着，像是尚未化开的雪，又像是孩童用最干净的云絮捏成的梦。阳光透过枝叶的间隙，软软地敷在上面，那白便不是呆板的了，晕着一层极淡的、毛茸茸的光，温柔地呼吸着。这里没有逼人的华彩，只有一片凉沁沁的、静到极处的安逸。正对着这片出神的洁白发呆，目光偶然垂落，便看见了它——那位小小的、不速的客。

它静伏在最下缘的一片花瓣上，恰恰是那光与影交界最朦胧的一处。一身碧色，竟比底下托着的叶子还要鲜嫩、还要透彻些，宛如一滴初春的树汁，不慎滴落在雪地里，便凝成了这玲珑的活物。它那样小，小得几乎可以忽略；又那样翠，翠得夺人心魄。我屏住息，看它那纤细的、几乎看不见的足，安然地栖在花瓣微微的褶皱里，仿佛那不是一个生命，而是这朵花自然而然生出的、一枚有魂魄的翡翠饰物。

这一瞥，于我竟有惊醒的意味。方才所赞叹的那堂皇的牡丹，是历史的，是众人的。而此刻，这绣球花瓣上静伏的一点翠，却是偶然的，是唯一的，是独独为我此刻的眼与心所照见的、刹那的缘法。它不属于任何一幅既定的画图，它的出现，或许只因为昨夜一阵清风，或晨间一滴未晞的露。它自顾自地绿着，不为了被看见，更不为了成就任何“花趣”的构图。它的安然，衬得我的惊叹，倒像是一种唐突了。

我于是退开一步，将目光重新放远。看那华贵的牡丹，倚着沧桑的红墙，是一种圆满；看这静雅的绣球，托着一点偶然的、滴翠般的生命，是另一种圆满。前者是人间秩序的颂歌，后者是天地偶然的低语。而美，大约正在这“必然”与“偶然”之间，在那堂皇的展示与这不期而遇的私语之间，丰盈地流淌着。

离去时，终未去惊扰那位“翡翠骑士”的清梦。它属于那朵花，那片刻，以及那一片无言的洁白。我带走的，是墙垣的沉红色、花瓣上那一抹惊艳的碧色，与心头一点豁然的、清明的凉意。这便足够了。春日的圆满，有时就寄寓在这一点不完美的、生动的偶然里。