时光匆匆，岁月倏忽，一晃五十余年悄然流逝。无数童年细碎的往事，都被漫长的时光冲淡、模糊，消散在岁月云烟里。唯独一九七七年麦收时节那场惊心动魄的意外，深深镌刻在我的记忆深处，分毫未减、历历在目。时隔半生，今夜回想起来，依旧清晰如昨日，心惊之余，满心皆是后怕与庆幸。那是我年少无知时闯下的第一件悬事，也是刻进一生的深刻教训。
一九七七年的夏天，麦浪翻滚，满目金黄，正是乡下最忙碌的麦收季。天刚蒙蒙亮，天光微亮，露水浓重，村里家家户户的大人都早早下地，抢收成熟的麦子，生怕突如其来的风雨糟蹋了一年的收成。彼时的我，不过六七岁，尚未入学，懵懂顽劣，稚气未脱。我的小妹妹才一岁多，尚在襁褓之中，柔弱娇小，不谙世事。
那天清晨，父母一如往常，天未大亮就扛着镰刀、带着农具匆匆奔赴麦田。偌大的农家小院里，只剩下年幼的我、年迈的奶奶，还有熟睡在土炕上的小妹妹。清晨的乡村格外安静，没有车马喧嚣，只有窗外偶尔传来的鸡鸣犬吠，以及风吹树叶的轻响。奶奶早起收拾家务，忙里忙外，无人看管的我百无聊赖，蹲在炕边打量熟睡的妹妹。
初夏的晨光透过老旧的木格窗，轻柔地洒在土炕上，落在妹妹稚嫩的小脸上。她睡得格外安详，小小的脸蛋圆润粉嫩，睫毛细细长长，呼吸均匀柔和，安静得让人心疼。孩童的好奇心总是纯粹又荒唐，毫无分寸。我趴在炕沿上，久久端详着熟睡的妹妹，忍不住伸出小手，轻轻碰碰她闭合的眼皮，摸摸她软软的脸颊，又碰碰她抿紧的小嘴。
无论我怎么轻轻触碰，熟睡的妹妹都毫无反应，依旧沉沉睡着。百无聊赖的我，瞥见炕边桌角放着一盒火柴，那是家里平日里生火点灯用的。孩童顽劣的心性作祟，我突发荒唐又大胆的念头，全然不知危险将至。我抽出一根细细的火柴，看着熟睡毫无防备的妹妹，鬼使神差地，慢慢将火柴凑近了她小小的鼻孔。
起初我紧紧捏着火柴尾部，只敢轻轻试探，并无异常，妹妹依旧安稳熟睡。可年幼的我毫无危险意识，一时贪玩，手一松，意外就在瞬间发生。随着妹妹均匀的一呼一吸，纤细的火柴棍竟顺着气流，一下子滑进了她的鼻孔深处。
短短一瞬，我瞬间慌了神，大脑一片空白。我慌忙伸手去抓，可火柴已经深陷其中，再也触碰不到。不过几秒的停顿，卡在鼻孔里的火柴棍刺激到娇嫩的鼻腔黏膜，剧烈的刺痛瞬间袭来。原本熟睡的妹妹骤然放声大哭，哭声尖锐凄厉，撕心裂肺，穿透了清晨的宁静。
看着妹妹满脸通红、哭得浑身颤抖，小小的身子不停抽搐，年幼的我彻底吓懵了。巨大的恐慌裹挟着我，我呆呆地站在炕边，手脚冰凉，大脑一片空白。我清晰地意识到，自己闯下了天大的祸事，犯下了不可饶恕的错误。愧疚、恐惧、慌乱交织在一起，瞬间淹没了年少的我，眼泪不受控制地汹涌而出，跟着妹妹一起大哭起来。
忙碌的奶奶听见惨烈的哭声，急忙快步冲进屋里。看着哭闹不止的小孙女，看着惊慌大哭、瑟瑟发抖的我，奶奶急忙追问缘由。我又怕又悔，泣不成声，只能如实坦白，断断续续告诉奶奶，自己贪玩，把火柴弄进了妹妹的鼻孔里。
听完我的话，一向温和的奶奶瞬间脸色煞白，满脸惊恐。在那个物资匮乏、医疗不便的年代，孩童鼻腔卡入异物，是极其危险的急症，稍有不慎就会引发感染、窒息，后果不堪设想。奶奶来不及责备我，一把抱起痛哭的妹妹，大步冲出家门，焦急地四处求助。我吓得浑身发软，一边哭一边紧紧跟在奶奶身后，脚步踉跄，满心都是无尽的懊悔。
清晨的村庄渐渐苏醒，早起干活的村民纷纷出门劳作，看到痛哭不止的孩子、慌张奔走的祖孙，都纷纷围了上来。众人七嘴八舌，纷纷出主意、想办法，有人建议抠取，有人建议灌水，可面对深陷鼻腔的火柴棍，谁也不敢贸然动手，生怕操作不当，让异物越陷越深，加重危险。妹妹的哭声断断续续，虚弱又痛苦，每一声啼哭，都像重锤一般敲在我和奶奶心上。
就在众人束手无策、万般焦灼，近乎山穷水尽之时，闻讯赶来的村长稳住了慌乱的人群。他仔细询问清楚事情的来龙去脉，沉吟片刻，忽然想起了解决的办法。他告诉我们，村里的皮毛加工厂熟制皮革时，常用一种皂角，气味浓烈刺鼻，常人闻之必会忍不住打喷嚏，或许可以借助喷嚏的冲力，将鼻孔里的火柴棍喷出来。
绝境之中，这无疑是唯一的希望。众人不敢耽搁，奶奶抱着妹妹，一行人急匆匆赶往村里的皮毛厂。厂里的负责人听闻情况紧急，立刻找出皂角，小心翼翼地用纱布细细包裹妥当。随后，众人小心翼翼地将包裹好的皂角凑近妹妹的鼻孔。
浓烈、辛辣、刺鼻的气味瞬间扑面而来，钻进妹妹的鼻腔。短短几秒，受到强烈气味的刺激，妹妹猛地打了一个响亮的喷嚏。一声清脆的“阿嚏”过后，伴随着清亮的鼻涕，那根险些酿成大祸的火柴棍，终于完好无损地从鼻孔里喷了出来。
悬在所有人心中的巨石轰然落地，紧绷的气氛瞬间消散。看着掉落在地的火柴棍，看着渐渐平复情绪、哭声渐止的妹妹，所有人都长舒一口气，连声道庆幸。那一刻，我瘫软在原地，泪水依旧不止，却是劫后余生的庆幸之泪。万幸有惊无险，万幸化险为夷，年幼的我第一次真切体会到“死里逃生”的滋味。
这场荒唐又惊险的意外，彻底改写了我的心性。自那以后，我再也不敢肆意顽劣、冒险胡闹，再也不敢触碰任何危险物品。年少无知的一次贪玩，险些酿成无法挽回的悲剧，这份深刻的后怕与教训，深深扎根在我心底。
五十年光阴流转，春去秋来，世事变迁，无数过往随风飘散。可这场麦收清晨的惊魂往事，始终清晰如昨。它是我人生中第一次鲁莽的冒险，也是最深刻的一堂人生课，让我从小懂得敬畏生命、恪守分寸、心存谨慎。半生回望，唯有满心庆幸，庆幸岁月宽厚，庆幸妹妹平安，也庆幸这场刻骨铭心的教训，护我一生安稳、谨行慎言。