1885年，74岁的左宗棠病故，众大臣定谥号却犯了难，连拟4个，慈禧仍不满。焦灼之际，一学者出了个主意，慈禧连赞：“就定这个，成全他往昔愿望！”
74岁的左宗棠在督办福建军务的任上溘然长逝。
当消息传至千里之外的紫禁城，却引发了关于他身后事的激烈争论。
这位以铁血收复新疆、功勋彪炳的晚清重臣，身后谥号竟成了朝廷难题。
左宗棠的一生，简直就是晚清乱世中一曲荡气回肠的传奇。
他出身湖南湘阴耕读之家，虽少年聪颖，14岁中秀才，却因家道中落、双亲早逝，科举之路屡屡受挫，三度会试落第。
然而，命运的坎坷并未让他变得堕落不堪。
他蛰伏乡野，潜心研读农政、地理与兵书韬略，积蓄着经世致用之才。
当太平天国起义时，他临危受命，以布衣之身入湖南巡抚幕府。
在战场上他运筹帷幄，屡建奇功，逐渐成为支撑清廷危局的顶梁柱。
然而，真正奠定不朽功勋的，是在他年逾花甲之时。
1870年代，新疆遭阿古柏侵占，沙俄虎视眈眈。
朝堂之上，以李鸿章为代表的重臣主张放弃塞防，专注海防。
左宗棠力排众议，以“重新疆者所以保蒙古，保蒙古者所以卫京师”的远见卓识决定出兵。
在军费拮据、朝野质疑的重压下，他以64岁高龄毅然挂帅西征。
抬棺出征的悲壮誓言，彰显决心。
历时数年艰苦卓绝的征战，他最终成功收复新疆全境，捍卫了国家领土完整，被誉为“晚清第一硬汉”。
这位功勋卓著的老臣，晚年仍不得安享清福。
中法战争爆发，东南海疆告急，朝廷再次启用这位老将，命他督办福建军务。
1885年9月5日，左宗棠病逝于福州任上，壮志未酬。
噩耗传至京师，即便是素来对这位性格刚直、屡屡犯颜直谏的老臣心存芥蒂的慈禧太后，闻讯也不禁落泪。
朝廷下旨优恤，并循例为他议定谥号，以彰显他一生功绩。
按清朝谥法制度，内阁大臣们首先拟定了四个尊号：“文胆”、“忠烈”、“威毅”、“恭勇”。
这些谥号都着重强调左宗棠作为武将的忠勇刚毅、威震四方。
然而，慈禧太后一看却觉得都不好，一一驳回，理由皆是“未协”。
表面上看，太后认为仅用“忠”字不足以概括左宗棠开疆拓土的丰功伟绩。
但更深层的原因，则是两人之间的关系。
左宗棠性格耿介，在洋务运动、塞防政策等重大国策上，常直言进谏，甚至顶撞慈禧。
他的刚直不阿，虽出于公心，却也难免令慈禧对他忠诚度存有一丝疑虑。
谥号虽为身后名，却也关乎朝廷对臣子最终的评价与定性，慈禧的犹豫，折射出她对这位功高老臣的复杂心态。
议谥之事一时陷入僵局，这个时候军机章京徐庚身挺身而出。
他引经据典，向慈禧太后及众大臣陈述：“《周书·谥法》有云：‘辟地有德曰襄，甲胄有劳曰襄。’”
他强调，左宗棠不顾年迈体衰，毅然率师西征，历经千难万险，收复新疆百万疆土，此等开疆拓土、安定社稷的殊勋，正与“襄”字的本义高度契合。
在清代，能获“襄”字谥号者寥寥无几，此谥专为表彰拓土开疆、以武定国的元勋而设。
徐庚身更以春秋时期创制开疆的宋襄公作比，力证左宗棠完全符合“创制开疆，以劳定国”的崇高标准。
然而，反对随之而来。
按清廷成例，未完成钦差使命者不得谥“襄”。
左宗棠此次赴闽督办海防，壮志未酬便病逝途中，福建海防尚未完成。
反对者觉得他配不上“襄”字。
徐庚身据理力争，力陈左宗棠一生功业，尤其是收复新疆的旷世奇功，早已彪炳史册，足以定论。
面对朝堂上的激烈争论，慈禧太后最终决断，采纳了徐庚身的建议，定谥号为“文襄”。
据《光绪朝实录》记载，此谕旨于九月初八日正式发布。
“文襄”二字，看似寻常，却蕴含深意。
“文”字，肯定了左宗棠并非一介武夫，他精通韬略，有安邦定国之文才，符合其作为一代儒将的身份。
“襄”字，则是对其披坚执锐、开疆拓土、以武定国的不世功勋的最高褒奖。
这二字组合，精炼地概括了左宗棠文武兼备、出将入相的一生。
“文襄”之谥，不仅是对左宗棠个人的盖棺定论，更是一个时代对守护疆土、捍卫主权的民族精神的深切呼唤。
主要信源：（岳阳市人民政府——绝口不谈和议事 千秋唯有左文襄）#头号创作者激励计划#