刷到那份名单，来来回回看了三遍。
还是没有那个名字。
真逗。
考核标准上写着，要“打法创新”。笑死，整个乒坛现在赖以生存的打法，不都是他十几年前在一张A4纸上划拉出来的东西？什么反手拧拉，什么快攻衔接，当年他拿着铅笔画那道弧线的时候，别人还看不懂呢。
又说，要“作风正派”。
我倒挺怀念当年他一脚踹翻挡板的声音。那不是脾气暴，那是他算准了队员第四板会偷懒，用一声巨响把你的魂儿给吼回来。
他最后一次摔拍子，是对着几个主力吼：“你们对得起球衣上的国旗吗？”
然后，转身自己写了八千字的检讨，半夜一个人留在球馆擦地胶。
这叫作风不正？
现在，他带出来的兵，个个在积分榜上横着走。
而他自己呢，据说在哪个郊区基地，盯着二队小孩练球。
有人远远看见，一个小孩漏了步法，他反手一板爆冲，直接把小孩的球拍给抽飞了。
还是二十年前那个力道。
只是，再也没有新闻稿会去拍他的脸了。
赢球靠技术，拿冠军，真得靠这股血性。
有些火，注定要在没人看见的地方烧着，才能把整个冰块都给焐热。
有些刀，也必须在最暗的角落里磨，才能在亮出来的时候，见血封喉。