何超莲端着酒杯，笑着走过去。
徐帆坐着，点了点头，抿了一口。
全程，屁股没离凳子。
就这一个动作，当晚就在三个剧组群里传疯了。
懂的人都懂，冯导新戏正在选角，这是权力洗牌最敏感的时期。
第一杯酒怎么喝，比合同条款更能说明问题。
这不是徐帆不给何超莲面子。
是她背后那套运行了三十年的江湖规矩，在给所有“新钱”发信号：
欢迎入局，但牌桌的座次，得按我们的老办法来排。
饭局就是微缩的名利场。
谁先举杯，谁后起身，谁坐在主位左边第一个座位…
每一个细节，都是一次无声的投票。
我告诉你为什么圈里人这么在意这个。
何超莲代表的是什么？
是资本，是新贵，是能一夜之间改变游戏规则的力量。
徐帆代表的是什么？
是冯小刚的嫡系，是人脉盘根错节的京圈，是拍了三十年电影积累下来的“江湖地位”。
这两股力量碰杯的瞬间，根本不是在喝酒。
是在用膝盖丈量彼此背后的山头，到底哪座更高。
就像狮子闻气味，决定让不让新来的进领地。
徐帆那一坐，坐出了三个意思：
一，你的资本我认可。
二，但在这儿，资本不是老大。
三，想上牌桌？
先看懂规矩。
你看最新流出的剧组聚餐照。
徐帆左边是葛优，右边是哪个老戏骨？
座位从来不会排错。
每一个屁股坐的位置，都是过去十年用票房、用人情、用关键时刻站对队换来的。
娱乐圈最残酷的规则，从来不在合同里。
它在每一次碰杯时手腕的高度里。
在每一个该站起来却选择坐着的瞬间里。
**江湖里，坐着的才是爷，站起来的都是客。
**
你说这是摆架子？
不，这是最原始的资格认证。
就像老狮王不会对年轻雄狮呲牙，但它往那儿一趴，年轻的就得绕着走。
何超莲聪明吗？
聪明。
她笑容没变，仰头干了那杯酒。
这一干，也干出了她的态度：规矩我懂，山高水长，咱们慢慢来。
所以啊，别看明星们在红毯上笑得多灿烂。
真正的戏，都在饭局那三尺见方的桌面上演完了。
你觉得这种“规矩”是该守还是该破？
评论区聊聊。