先说陈忠和，雅典奥运会带女排夺金的那个功勋主帅。 1992年，一个电话打到他队里，声音冰冷：“你爱人王莉莉，人没了。” 厦门火车站，她背包带勾住车厢，整个人被卷了进去。 陈忠和赶回家，三岁的女儿扒着他的腿问：“妈妈什么时候回来？”他张了张嘴，一个字也说不出来，就在客厅沙发上，坐到了天亮。 白天，他是国家队教练，要在球场上吼，要排兵布阵。晚上，他是一个笨手笨脚的父亲，给女儿洗衣做饭，哄她睡觉。队友看着他眼窝深陷，一米八几的汉子，肉眼可见地垮下去。 这时，一个叫李东红的姑娘闯了进来。 她也是女排队员，比陈忠和整整小11岁。她什么都没说，直接卷起袖子，把他家所有活儿都包了。接孩子，擦地板，在厨房里被油烟呛得直咳嗽。陈忠和在外带队集训，她发现自己怀孕，为了不让他分心，一个人悄悄去医院，把孩子拿掉了。 陈忠和知道后，这个在赛场上骂人都脸不红的男人，背过身去，肩膀抖了很久。 1995年，两人直接去领了证。没办婚礼，没摆酒席。 李东红的父母知道后，气得一个月没跟女儿说一句话。一个黄花大闺女，福建女排的主力，就这么嫁给一个带孩子的二婚男人，还比自己大11岁，图什么？ 为了这个家，李东红直接退役，亲手斩断了自己的冠军梦。 可新家并不好待。继女陈珑不认她。她花心思买了条新裙子，孩子看了一眼，直接甩在地上。李东红一句话没说，默默捡起来，叠好，放进衣柜。第二天，饭桌上照样给孩子夹她最爱吃的菜。 后方被她一个人死死稳住，陈忠和这才腾出手，开始在前面冲。 2001年，他接替郎平当上主帅，外界骂声一片，说他“资历不够”、“镇不住场子”。那段时间，他没日没夜地看比赛录像，熬到凌晨两三点。李东红就去学了推拿，等他一靠在沙发上，就过去给他按僵硬的脖子和肩膀。 2004年雅典奥运会决赛，中国对俄罗斯，0:2落后。 就在所有人以为大势已去时，陈忠和的一个暂停，一次换人，硬是把比赛从悬崖边上拽了回来。最后一球落地，中国队赢了！他冲进场内，像头狮子一样挥拳怒吼。 同一时间，电视机前的狂欢，离李东红很远。她正一个人抱着发高烧的儿子，坐在医院冰冷的长椅上，看着输液瓶里的药水一滴一滴往下掉。 前方是震天的荣誉，后方是她一个人的兵荒马乱。 后来，陈忠和功成身退。当初最反对这门亲事的岳父岳母，态度一百八十度大转弯，把女婿当成了全家的骄傲。 所以说，一个女人堵上自己的一切，去成就一个男人。这到底是伟大的牺牲，还是最高的回报？
