除夕夜，她隔着千里监控，看见父亲对着空桌子吃饺子

那一刻，眼泪决堤。

没有儿孙绕膝，没有欢声笑语，只有一盘孤零零的饺子，和一个老人落寞的背影。窗外的烟花再绚烂，也照不进他眼里的空荡。

“当时就哭了。”她说。

父母总说“我很好，你们忙”，可他们的好，是把思念嚼碎了咽下去，是把孤独藏在一句“没事”背后。他们怕打扰你，怕拖累你，却不知道，你的缺席，是他们新年最大的遗憾。

第二天，她和弟弟一言不发，驱车800公里，顶着风雪往家赶。

当家门打开，父亲愣住，眼眶瞬间红了。那句没说出口的“我想你们”，化作满屋的泪光。

我们总以为来日方长，可父母的老去，从不是突然发生的，而是一点点在等待中耗尽的。

别让“下次”成为遗憾。尽孝，从来等不起。

你有多久，没回家了？