老公在广东打工快二十年，我留在老家带娃。

十天半月他坐绿皮车回来一次，进门先把工资塞我手里，再去厨房热饭。

夜里他总记得我哪天肚子疼，提前把红糖水放床头。

邻居笑我守活寡，我却觉得踏实。

钱按时到账，人偶尔回家，日子就这么一天天过。

不是每段婚姻都要天天腻在一起。

有人把陪伴挂在嘴上，有人把责任扛在肩上。