一个在硅谷工作的越南裔工程师，聊起他那些八九十年代就到了美国的华人同事，说了一句特别到位的话：“你不能当着他们的面夸中国，一提中国现在的好，这帮人就受不了。”
饭桌上，一个刚来的年轻实习生，随口说了句上海的地铁多方便，手机支付多快。
话音刚落，桌上几个老工程师的筷子就停了。
其中一个，把饭盒往旁边推了推，清了清嗓子，开始讲他当年走的时候，连条像样的路都没有。另一个跟着摇头，说年轻人没见过，不懂，现在怎么可能变化那么大。
他们不是在反驳，更像是在捍卫一种东西。
对他们来说，当年拼了命也要奔赴的那个灯塔，必须是全世界唯一的光；而他们毅然决然离开的那个故乡，就必须永远是那个昏暗破败的舞台。如果承认那个舞台如今也变得流光溢彩，那他们当年所有的苦，所有在后厨刷过的盘子，所有咽下去的委屈，意义，好像就打了折扣。
那个越南工程师，自己也是从零开始打拼出来的，但他看得特别清楚。
他说，这不是恨，也不是坏。
这是一种记忆的自我保护。因为他们人生的全部价值，都建立在“我做了一个无比正确的决定”这个地基上。
你现在告诉他，老家也盖起高楼了，甚至在某些方面比这里还方便。
这等于是在告诉他，你那个地基，可能没你想象的那么牢固。