2021年春节前夕,90岁老人郭淑华在穿好寿衣后,竟以违背医学常识的生命力,在病床上“死撑”了整整15天。 九旬的郭淑华躺在医院病床上,身上穿着寿衣,眼睛一直盯着病房门,门后头是她等了十五天也没等到的四个女儿。 三十年前,郭淑华把五个孩子一个个拉扯大,最小的女儿留在身边,天天陪着她,其他四个嫁出去后,见面就越来越少,老房子拆了,分了三十平米的安置房,这事儿一出来,亲情就散了,老人想把房子给最贴身的小女儿,其他四个一听,电话不接,门也不敲,从此再没来过。 去年春节前,郭淑华病重住进医院,小女儿一个个给姐姐们打电话,说妈怕是挺不过去了,四个姐姐回的都是一句话,那房子有没有我的份,电话就挂了,住在城里的二女儿说腰疼走不动,三女儿说孩子离不开人,最远的大女儿直接把妹妹拉黑了。 十五天里,老人身上插满管子,只能动眼睛,门外一有响动,她瞳孔就猛地一缩,医生说她随时可能走,可她就是撑着,像是在等谁来。 去世那天,四个女儿突然都来了,挤在病房里,没哭,先摸床头的心电图机,再量客厅的墙,接着吵起房子归谁,街坊们看着,有人忍不住说,连这点脸面都要争。 老人入殓时眼睛一直没合上,殡仪馆的人说这种事不多见,八成是心里放不下,三十平的房子,四个女儿,十五天没人来看一眼,邻居们私下都说,钱比亲妈还重要。 郭家老宅的钥匙还在争,墙上贴着三十年前郭淑华给女儿们写的春联,孝顺本是做人根,百善先行敬爹娘,纸屑让风一吹就掉下来,像是笑那些被撕烂的承诺。
