1626年4月9日，伦敦。培根病死在朋友的庄园里。65岁。

他死得不太体面。没有隆重的告别，没有满朝文武致哀。死之前，他怀里抱着一只冻鸡。他在冰天雪地里给鸡肚子塞雪，想看看冷冻能不能保鲜。结果鸡没保鲜，他自己先感染了肺炎。

他是“知识就是力量”这句话的主人。但他这辈子，自己活成了这句话的反面。

培根从小就是神童。12岁进剑桥，23岁当选国会议员。伊丽莎白女王喜欢他，叫他“我的小掌玺大臣”。但他不满足。他想往上爬，爬到最顶上。他在日记里写：“只要能高升，让我爬着走路都可以。”

1596年，他投靠了女王宠臣埃塞克斯伯爵。伯爵待他不薄，送了他一栋别墅，真心把他当心腹。后来伯爵卷入宫廷斗争被告上法庭，定罪在密谋篡位和处置政敌不当之间摇摆不定。这时候，培根站出来作证了。他指认恩人密谋篡位，把伯爵送上了断头台。回报是多少？一千二百英镑。

这笔账，他算得很清。比后来他当大法官收受贿赂的账，算得还清。

詹姆士一世继位后，培根拍马屁的功夫更上一层楼。他给国王写信，肉麻地把他比作“万能上帝，宇宙的原动力”。1618年，他如愿以偿，当上了大法官。但只干了两年，就被国会弹劾受贿。案子实在太多，铁证如山，他辩无可辩，只能认罪，被判入狱。有意思的是，他在狱中还为自己辩护，说受贿并不影响我做判决，并自嘲道：“对我的判决是英国近二百年来最公正的判决。”。

这位“最公正的法官”，写过一句流传至今的话：“一次不公正的审判，其恶果甚至超过十次犯罪。”他写这句话的时候，大概没觉得自己在说自己。

他死后四百多年，全世界的孩子都背过他的名言。但很少有人知道，那个说“知识就是力量”的人，自己一辈子都在被权力和金钱摆布。

1626年3月，伦敦北部，一个风雪天。培根坐着马车经过，突然想做个实验。他想看看雪能不能让鸡肉保鲜。他让人去买了只母鸡，亲手杀了，把雪填进鸡肚子，再埋在雪地里。雪地里太冷了。他感染了风寒，病情迅速恶化。4月9日，他死在朋友庄园里。

弥留之际，他留下了一句话，不是忏悔，不是遗言，而是实验报告：“实验……已经大获成效。”这只鸡，比他一生的学问都诚实。