1964年，被迫“退休”后的赫鲁晓夫在莫斯科郊外一所别墅内过起了闲云野鹤的生活，他每个月有500卢布作为抚恤金，有时家里人还会来看他，他非常高兴，享受着天伦之乐。

起初那段日子，赫鲁晓夫适应得并不容易。别墅四周有树林和花园，保安监视着进出的访客，他行动范围有限，只能待在住所附近。早晨他常在花园散步，下午泡茶看书，妻子尼娜·彼得罗夫娜负责做饭和家务，两人一起打理房间。

孩子们偶尔开车进来，带些水果或报纸，那些时刻让他露出笑容。别墅里养了只叫米沙的狗，在花园里跑来跑去，陪他打发时间。他有时坐在书桌前发呆，回想过去那些忙碌的年头，心里难免有些空落。

这种平静表面下，赫鲁晓夫的思绪却总转向从前。1956年2月苏共二十大召开时，他决定在会议最后一天凌晨向代表们作一份报告。

那天大厅里气氛紧张，他讲了四个小时，内容涉及斯大林时代个人崇拜带来的后果，包括大清洗中许多党员和干部的遭遇。

报告前，中央主席团内部有过激烈争论，有人主张必须指出斯大林仍是伟大领导人，有人则支持彻底揭露问题。赫鲁晓夫最终拍板，说为了党的利益要作出决定。

报告一出，全场鸦雀无声，许多人震惊得说不出话。事后这份报告外泄，先是通过波兰渠道传到以色列，再转到美国，1956年6月在纽约时报全文刊登，引发国际震动。

波兰领导人贝鲁特读后不久突发心脏病去世，赫鲁晓夫自己也面对国内外的复杂反应，但他坚持认为这一步推动了去斯大林化，释放了不少政治犯，改革了司法系统。

几年后，1957年6月，赫鲁晓夫又经历了一次党内危机。那天布尔加宁召集部长会议，莫洛托夫、卡冈诺维奇、马林科夫等人突然对他发起猛烈批评，指责他的政策和作风。

主席团会议上反对派占多数，赫鲁晓夫和米高扬只能拖延时间。

第二天，他要求召开中央委员会全体会议，支持者们迅速行动。国防部长朱可夫元帅起了关键作用，他动用军用飞机把分散在各地的中央委员紧急运回莫斯科，改变了人数对比。

6月22日全会召开，朱可夫在会上严厉指责反对派在大清洗中的责任，列举了他们签署的大量处决命令。

最终反对派被定为“反党集团”，莫洛托夫等人被调离重要岗位，赫鲁晓夫巩固了权力。为了争取外部支持，他还派米高扬前往中国通报情况，那次接触也促成了双方在国防新技术方面的合作协定。

不过胜利后不久，赫鲁晓夫就解除了朱可夫的职务，以免军方势力过大，这也为后来埋下隐患。

1962年10月，国际局势把赫鲁晓夫推到风口浪尖。美国在土耳其部署了木星中程导弹，射程可覆盖苏联重要城市，他多次在公开场合表达不满。面对这种不对称威胁，苏联启动阿纳德尔计划，向古巴部署导弹和部队，导弹射程能覆盖美国本土。

10月16日肯尼迪得知情报后，成立专门小组研究对策，最终选择海上封锁。10月22日肯尼迪发表电视讲话，宣布封锁古巴，要求苏联撤走进攻性武器。

危机在10月27日达到高峰，一架美国U-2侦察机被击落，飞行员安德森少校身亡；同时一艘苏联潜艇差点误判形势发射核鱼雷，幸好被军官阻止。那天晚上，美国司法部长罗伯特·肯尼迪与苏联大使秘密会面，传达了肯尼迪的承诺：如果苏联撤走导弹，美国保证不入侵古巴，并秘密同意在几个月后撤除土耳其的导弹，但此事不能公开。

赫鲁晓夫权衡后，通过广播宣布撤除古巴的导弹，危机得以化解。事后双方建立热线，美苏开始核谈判，但赫鲁晓夫在国内军方和党内受到不少质疑，认为退让太快。

回到别墅生活，这些往事像潮水一样涌来。赫鲁晓夫从1966年开始口述回忆录，每天坐在书桌前，用录音机记录一生经历。

他先讲了古巴导弹危机，后来扩展到二战、党内决策等细节。儿子谢尔盖找来打字员整理磁带，总共录了250小时，打印出3500页手稿。

克格勃1968年没收了部分磁带，但他事先让家人把拷贝转移出去，通过渠道送到西方。1970年部分内容在国外出版成书，第一卷覆盖早期经历，第二卷讲到1956年前后，第三卷涉及他掌权时期。

出版过程充满波折，1970年11月苏联当局得知消息后，要求他签声明称回忆录是伪造，他虽签了字，心里却清楚真相。家人和少数朋友的支持让他坚持下来，尽管身体已出现心脏问题。

这些年里，赫鲁晓夫偶尔与来访的艺术家或作家聊起过去，情绪有时低落，但家庭探访总能带来慰藉。他关注报纸，留意苏联的发展变化