扑克牌没变；
童心没变；
其实山川日月也没变。
星期六天气大好，春光明媚南风微微，小区的花棚下三位老太太在静静的打扑克牌，一位老头在旁边站着用心的观看。花棚在他们的身上投射着各种好看的网格，就像岁月守恒又运动，动中有静静中有动。
静静的没有声音，没有争吵没有情绪波动，连抓牌出牌都行云流水。
四个人是发小，从懂事的时候一起玩到了耄耋之年，他们是小兰、小芬、二姑娘、栓柱子。
因为小兰已经坐轮椅了，其他三个人都是从几公里外坐车来了，每个星期聚两次，天好了在外边晒太阳打扑克，天气不好四个人在家里打麻将。中午四个人就捡点剩菜剩饭，或者去外面买两个馒头烧点面条。
在四位发小心里，变化的都是外面，不变的是四个人的友情和牵挂。