每次有人约我参加聚会，我就像见了瘟神一样，找各种借口拒绝。要是不小心被拉去了，我就跟个小透明似的，默默地缩在角落，不敢和别人搭话。要是有人突然跟我说话，我就紧张得不行，大脑瞬间死机，话到嘴边也说不利索，还老担心自己说错话被人嫌弃。课堂上老师提问，就算我知道答案，也不敢举手，生怕站起来声音颤抖、思维混乱，被同学和老师评判。社交对我来说，就像一场噩梦。