不服不行！山东烟台，不少人把车开到山脚，还带了一堆工具，也不上山，就在那等天黑，有人好奇问他们要干什么，他们说等着去抓“小胖孩”！

夜幕降临，山脚下的那条路仿佛被施了魔法。白日里的质朴荡然无存，取而代之的是一种难以名状的神秘气息，仿若藏着不为人知的秘密。

每年四月中下旬到九月初，山东烟台某座不知名的小山脚下，公路边会密密麻麻停满车。车里的人不熄火，有的刷手机，有的聊天，就是没人往山上走。路过的本地人见怪不怪，心里明白他们在等什么——等天彻底黑下来，等“小胖孩”从土里爬出来。

此“小胖孩”并非人类，乃是烟台人对黄褐丽金龟的通俗称谓。它憨态可掬的模样，恰似可爱孩童，这独特俗称也为当地增添别样趣味。这虫子长得圆滚滚的，外壳深黄褐色，一碰就蜷成球，看着憨厚可爱。每年四月中下旬天气一转暖，它就爱往苹果树、樱桃树上爬。白天你把果园翻个遍也找不到它，人家专门等到太阳落山那一小时才出来溜达。虫子的作息准得很，再心急的人也得乖乖等着。

老果农最懂这套时间表。哪片地虫子多，哪块土质松，闭着眼都门清。他们说以前这虫子可是农业害虫，啃食植物根茎和嫩芽，对果树生长危害特别大，果农们都愁坏了。可换个地方，身价就不一样了——一斤能卖上百块钱，城里饭馆都抢着提前下单收购，货源特别紧俏。

有人专门趁着这个季节每天晚上去抓，一个月下来也能赚几千块外快。不过大部分本地人还是自己家吃——一年就这十几天，自己家吃都不够，很少有多余的往外拿。

抓回来的虫子怎么处理有讲究。首先得放在清水里泡够十二个小时，中间换两三次水，让它把肚子里的泥土杂质都吐干净。之后用开水焯两三分钟，捞出来沥干。要么下油锅炸到外皮金黄酥脆，撒点盐和孜然直接吃。要么串成烤串刷上酱料烤。口感外酥里嫩，蛋白质含量比鸡鸭鱼肉还高，是烟台人记忆里的季节限定美味。以前日子苦的时候，是孩子们难得的荤腥零嘴。现在生活好了，大伙还是惦记这口味道。

农技人员也说了——抓虫子等于帮果园除害，一举两得。但也有规矩：进别人家果园得先打招呼，不能破坏果树。热闹归热闹，守规矩才能年年吃上这口。

每年到了这个季节，山脚下的夜晚很有意思。抓不够一盘菜，但够解一周的班味儿。年轻人下班直接往山里钻，带着孩子辨认虫印的大人，一边指着地上的痕迹，一边讲起自己小时候——放下书包就往山上跑的那个下午。很多家长也会带着放假的孩子一起去体验，当作晚饭后的户外活动。手法快的一晚上能抓三四斤，手慢的也能抓小半桶。这东西爬得慢，也不会咬人，基本没什么难度。第一次去的人跟着走一圈就能学会，完全没有门槛。

本地人借着这个由头聚在一起，聊聊天，唠唠家常，比待在家里对着电子产品有意思多了。每个地方都有自己独有的季节限定活动，藏着当地人最朴实的生活智慧。看似奇怪的行为背后，是一代又一代传下来的生活习惯。既除了农业害虫，又能吃到美味，还能增进身边人的感情，怎么算都是划算的事。

最近几年短视频火了这事后，外地来烟台的朋友也多了起来。本来觉得看起来难以下咽的东西，吃起来居然这么香！走之前觉得新鲜，走之后才明白——这不是什么景点，就是烟台人把普通春夜过得有滋有味的方式。

互联网放大了一个地方的生活美学，却也可能抽空它的日常性。当“打卡”代替“参与”，这场仪式的味道会不会变？这我不知道。但我知道，每年春天，山脚下又会停满车。等天彻底黑下来，林子里又响起熟悉的喊声：抓到了！捕获了！这份对生活炽热的热爱，宛如稀世珍宝，在岁月长河中熠熠生辉，其价值远胜世间诸多事物，无比金贵。



参考信息：中华网.(2026-04-13).最近别的事先放放，抓“小胖孩”大军上山啦！