1982年，一女飞行员驾驶运输机从张家口机场起飞，当飞机爬到700米高空时，一架歼击机突然迎面撞来！眼前这一幕瞬间让她的血液都凝固了……
 
1982年9月20日，上午9点32分，张家口某军用机场上空700米处，刘晓莲眼前那个银色小点完成了从“闪光”到“死神”的物理变形，一架歼-6正以超过800公里的时速朝她迎面撞来。
 
这还不到人眨一下眼的时间，她瞳孔收缩，大脑一片空白，金属撕裂声就灌满了整个机舱，那架歼-6的机翼像镰刀一样劈开了安-26的机头，前起落架当场解体，驾驶舱玻璃碎成齑粉，仪表盘指针疯狂乱跳。
 
两架飞机瞬间失控，拖着火焰和浓烟朝地面坠去，从700米到400米，失控的安-26只用了不到两分钟，机上7个人全部被震晕，没有例外，刘晓莲是被腰椎传来的剧痛激醒的，错位的脊椎骨仿佛要把她的身体撕成两半。
 
这是生理学上最原始的强制唤醒信号，绕过了所有理性判断，直接激活本能，她咳出嘴里的血沫，用不知从哪来的力气把自己拖回座位，死死抓住已经变形的驾驶杆，飞机还在往下掉，她脑子里只有一个念头：拉起来。
 
光靠她一个人根本不够，好在几秒钟后，副驾驶常继堂捂着流血的脑袋醒了，机械师魏成景忍着不知几处骨折开始摸设备，通信员和领航员也陆续从血泊中挣扎着爬起身，没时间害怕，更没时间互相安慰。
 
快速确认的现状让人绝望：大部分仪表失灵，起落架被卡死根本放不下来，通信舱破了个大洞，狂风呼呼往里灌，他们脚下是燕山连绵的丘陵，飞机上还装着4吨多燃油，附近跑道上停着十几架战斗机，再远点是厂房和村子。
 
刘晓莲做了道没有标准答案的应用题，要重飞，可是机身铆钉已经快断了，爬升过程中随时可能空中解体，如果在跑道降落，没有起落架，砸上去就是火球，她的目光落在跑道旁边那片发黄的草地上。
 
“草地迫降”这四个字在脑海里闪过时，连她自己都觉得疯狂，但她没有犹豫，飞机对准那片草地俯冲下去，50米，30米，20米，就在快要接地的瞬间，她果断下令：“关车”关闭仅剩的一台发动机是为了防止动力在接地瞬间把飞机推向失控。
 
这是个反直觉的操作，但刘晓莲没有时间解释，机腹重重撞上草地，剧烈颠簸让每个人都从座位上弹起来又被安全带勒回去，噩梦还没结束，不对称的机身损伤遇上不均匀的草地阻力，飞机开始不可控制地朝左边偏转，那个方向，正是停满战斗机的跑道。
 
时速100多公里的钢铁巨兽像脱缰野马，刘晓莲来不及多想，猛地从座位上站起来，伸直双腿，用整个身体重量死死蹬住右侧方向舵踏板，这个姿势意味着：如果飞机此刻扎进土里，她的双腿会首当其冲被机身碾压，但她没有松脚。
 
机头在最后一刻被硬生生“掰”了回来，飞机没有冲上跑道，而是深深扎进跑道边的泥土里，发出一阵闷响，终于停住了，从相撞到停稳，整个过程不到8分钟。
 
事后专家检查残骸时发现，飞机大部分铆钉和连接部件已经断裂，再晚3分钟，这架飞机就会在空中散架，到时候这7个人谁也活不了，可是刘晓莲做到了。
 
33岁的她用一场教科书上从没见过的方式，让这架本该在空中解体的飞机完成了最后一次着陆，机组7人全部受伤，但没有一个人牺牲，更重要的是，他们成功避开了跑道上那十几架战斗机，没有引发连环爆炸。
 
后来调查清楚了：那天歼-6用的“飞压高度”和安-26的“海压高度”数值重叠，两架飞机明明在同一水平面，却因为通讯频道不同而互不知情，这是个系统性的漏洞，不是任何一个人的错。
 
那天机场的太阳很亮，没人想到，一趟平平常常的转场返航，会在700米高空变成一场生死豪赌，而最终赢下这盘棋的筹码，不过是一个33岁女飞行员用整个身体压上去的几秒钟。信息来源：飞过7种机型的女将军刘晓连释疑中国女飞行员如何驾驶战斗机——中国军网