有一个亲戚家的妹妹,很多年前她还是一个初中生的时候,考上了当时本地最好的高中。但是她死活不去,也不肯告诉任何人原因。家里人拿她没办法,只好任由她去了一所乡镇高中。到了乡镇高中,她不愿意进重点班,只想待在普通班里。同样是不肯解释原因。老师和家里人一样拿她没办法,所以她就留在了普通班。高中二年级的时候,她家里得到了一个帮助她转学的机会,可以再次去那所最好的高中念书。这次她还是拒绝了,而且态度同样坚决且不解释理由。她的父亲酩酊大醉,在家里发了一通火。但此事还是不了了之。高三的时候,她几次想要退学,好不容易才熬到高考。成绩出来,她家里人告诉我,她没考上。我心想,那肯定分数特别特别低。为了不伤害她的自尊心,我没有仔细问。她后来的人生,就是典型的乡村女孩子没有读大学的人生吧。家里出钱去念了个两年制的私人大专。然后因为学历不过硬,只能做网管、前台之类的工作。每个月拿着1500块钱的工资(刚好是那时候的最低工资标准)。后来她也挣扎过、学习过、努力过,但人生的大范围划定了,要突破谈何容易?转眼间,她已经三十多岁了。和我一样,再过一些年,就该进入不惑之年了。但她还独自在外飘荡着,还背着沉重的信用卡债务。在她已经是一个闯荡社会多年的成年人之后,我问她:“你那时候高考多少分来着?”她说:“只有三百多分。”我很震惊:“三百多分是可以去专科的!我一直以为你只考了一百多分,所以不好意思给我们说!”那时候是零几年,分数还不像现在这样通货膨胀。三百多分不能去特别好的专科,但是去个二专还是可以的,而且都是公立的正规专科。她说:“我不知道,我以为三百多分很低,老师又没来叫我填志愿,我肯定考不上任何大学。”如果当初她去了正规大专,那么大学毕业,她可以参加公务员或者事业单位考试。因为是零几年,所以如果她运气好的话,甚至可以考到县城里不错的单位。她的人生会和现在完全两样。但是她没有,因为高考分数一出来,家里人就对她进行了平时一直都在进行的言语上的否定与羞辱。她也理所当然地觉得,自己肯定就是那么糟糕。我又问她:“你那时候为什么不愿意去城里念书?”她说:“刚开始是因为,我觉得去城里读书我肯定会考倒数第一名,因为城里的孩子都很厉害。后来是因为,我在乡镇中学有一些好姐妹,我舍不得离开她们。”如果当初她就告诉我她的顾虑,我会告诉她,能凭自己的成绩考上那所学校,绝对不可能成为倒数第一。因为那时候那所学校还有一大半的学生属于高价生。而那所学校就算倒数一百名,也是可以考上大学的。但是她没有告诉我,没有告诉任何人。因为她从小就习惯了把事情埋在心里。因为她的爸爸妈妈,虽然不能说不爱她吧,但是嘴巴很锋利,习惯了用讽刺性的语气评价人。而且客观上因为农民工挣钱不易,所以对金钱特别敏感。她工作以后,在重庆租了一个400块钱月租的房子,被她爸爸在电话里骂得狗血淋头,说她败家。她后来对我说:“我那时候总有一种感觉,如果有一天我出了事儿,我爸妈是绝对不会管我的。所以我才对我的朋友那么好。”她对朋友特别义气,如果她手里有一千块钱,她可以借九百九十块给朋友,只要自己用那十块钱能活下去。巧的是,她的朋友对她也很义气,也是这样大方。所以,在父母那里受到的冷落愈深,在朋友那里感受到的温暖也就越明显。她不愿意为了学习离开朋友。她的一个最好的姐妹,听说她为了自己不去城里读书,于是做了一个很幼稚但是又很真诚的决定:和她绝交。这个好姐妹觉得:“都是因为我们的原因,她的学习才被耽误了,如果我们不理她了,她就会认真学习了。”于是高三阶段,她忽然发现,她的好姐妹在和她冷战。这样以来,她的成绩更是一落千丈。站在成年人的角度来看,可能这些想法很幼稚。但是这就是那个年龄的孩子的奇怪思维。我自己扪心自问,在中学阶段,我也曾有过那样的时刻,不能说一点矫情的成分都没有,但绝大部分是真诚。矫情的真诚,这就是少年人的奇怪的情怀啊。如果她们把这样的想法告诉了家长或者老师,那么里面一些不太正确的地方就会得到及时的引导。但是她们都是一群不信任家长的孩子。因为她们的家长,她们来到这个世界第一个接触的人,给她们带来的是刻薄、讥笑、否定、讽刺……很多年后我问她:“如果现在回到当初,你会去城里的高中念书吗?”经历了多年社会底层摸爬滚打的她叹了口气:“但是那个时候我们不懂。”好的原生家庭,孩子成长的过程中一直和世界的沟通是顺畅的。他不是不会犯傻,但是所有的傻气都被世界以一种温和的方式接纳了。不好的原生家庭,孩子犹如在黑夜中独自前行。他选择了所有他认为最正确的决定,却不知道,有些年纪所以为的正确,因为无人引导,放到整个人生来看,是多么悲伤,而且残忍。