129万人，一夜之间没了故乡。这就是震惊中外的三峡大移民。
网上疯传每人发20万安置费？那是瞎编。真相是：除了按房子、土地核算补偿，符合条件的人每人每年领600块补助，一共发20年。
1993年，秭归的老党员谭德训带头抡起大锤，把自己住了几十年的老宅给拆了。果树全砍光，一家16口人，直接搬进了四面漏风的塑料帐篷。2003年，云阳的张秉爱眼看着江水漫进了老屋的门槛，才猛地拽起最后一捆铺盖卷，转头往山上爬。
搬迁那天，大船停在江心。老汉蹲在船头，眼睛死死盯着慢慢沉进水里的祖家坟头，粗糙的手心里紧紧攥着一包用红布包着的家乡黄泥，直到那片熟悉的山头彻底被江水吞没，连个尖儿都看不见。
600多名重庆移民坐船到了上海崇明岛，去菜市场买菜听不懂上海话，急得满头大汗比划手势；巫山的果农到了山东，瞅着那一望无际的大麦地，举着锄头愣是不知道该往哪儿落。这种“水土不服”，一忍就是好几年。
后来呢？重庆的小面摊开在了上海街头，秭归的脐橙在江西山上结了果。当初那个背着书包、因为听不懂方言被同学围观的孩子，如今已经考上大学，在写字楼里扎了根。
到2012年，这场长达19年的世纪迁徙才算画上句号。
现在的移民新村，路修通了，自来水进了屋，当年的异乡人早已拿起了当地的烟袋。这129万人，用背井离乡的代价，换来了一个世纪工程的合龙。
有人说他们吃了大亏，有人说他们换了活法。如果是你，让你带上一把老家的土，去一个几千公里外、说话都听不懂的地方重新开始，你敢吗？