和妻子结婚四周年的纪念日。四年前的今天，我一无所有，拉着她走在街上，另一只手里是刚从民政局办的证（绝不是九块钱，照相都不止这个数）。我眼中的云朵都变成了粉红色，带着笑，轻快地走着；而她一点点落下了眼泪。我那时没有工作，没有学历，没有见过她的父母，有的不过是跟着她一起去她所在的小县城打拼的许诺。而单单是凭这个许诺，她把自己给了我。后来我考上了研究生，我们的婚姻也一步步走上了正轨——我定义中的正轨，不是世俗的——四年了，我们始终没有一点点的亲情产生，因为我们的爱情从未消退。明年就要毕业了，终于可以不用吃软饭了（每次说起这个词她总是不开心，她觉得我上进就好，花钱都是暂时的）。只是，我们当初的约定，可能永远也实现不了了。我本想和她有朝一日退休之后，去一个请不起老师的穷山村里支教，能多教出哪怕一个好孩子，都是我们的功德和理想。只可惜，现在连让她活到那一天都是奢望。同事在住院部门口的时候跟我说：“你要是因为这事离婚我绝不说你什么”。的确，我不是什么好男人，但是即便是《画皮》里陈坤扮演的渣男王生，尚且说得出“她是我的妻子，我怎能放弃她”这样的话，总觉得，我是被小看了呢……现在我的婚姻和我的家庭很纯净，没有孩子，没有性，没有亲情，只有爱情和两个人互相的扶持。如果真的能活到银婚纪念日的话，打算散尽家财，去好好庆祝一番。而现在，每天就只有谨小慎微地活着，就像怀中抱着一个玻璃瓶走在夜里的山路上一样。并不是什么太感人的故事，甚至不是什么故事（因为还没结局）。只不过确实被人说过感人，脑子里也确实想不到别的什么重要的经历（不重要的事情都让我忘光了），所以语焉不详地写上这么一写。生活终究是自己的事，没有谁能体会到我的苦乐悲喜，也没人能理解我的处境和抉择。孤独而倔强地活着，让我觉得自己很了不起，因为我并没有被世俗和社会击败，我们打平了。我改变不了社会，它也改变不了我。孩子重要吗？不知道，也许。性爱重要么？不知道，也许不是。金钱重要么？是的，不过并不足以用突破底线的手段去获取，用突破底线的态度去对待。亲情重要么？大概，不过亲人总有离你而去的一天。爱情重要么？是的，那是我唯一一次完全靠自己选择的路，它值得我走下去，哪怕尽头与地狱的入口连接。