微信屏幕突然亮了。点开一看，满屏的湿泥巴点子，几兜子叫不出名字的野绿叶子直接怼在镜头前。
屏幕那头，老陈发来的语音里全是呼呼的风声和鸭子叫。屏幕这头，我转了转僵硬的脖子，听着办公室里震天响的键盘声，手里的咖啡杯差点被捏变形。
这女人跑回湖北老家休假了。
她妈在乡下支了个佛系农庄，不显山不露水，但后厨端出来的正宗湖北菜，能让人干下三碗大白饭。
“猜猜这是啥菜？”老陈又甩过来一段视频。
我盯着画面里那片绿油油的地，手指在屏幕上戳得梆梆响：“别显摆，吃那口菜是其次，老娘现在恨不得冲过去，把你手里那把叶子亲自拔出来！”
老陈从小就是这种野蛮生长的脾气。当年在老家门前那条河里捞鱼，河底的碎石头把小腿划得血糊里拉，连皮都翻卷着，她硬是拿河水一冲，转头又扎进水洼里去逮泥鳅。
这种丢在哪个野坑里都能长出一片绿的狠人，现在正挽着裤腿，在阳光底下的菜地里扑腾得像个活猴子。
视频放完了，画面暗下来，倒映出我格子间里的日光灯。
我深吸了一口气，把手机往桌上一扣。真是不厚道啊，几根带着土腥味的破草，硬生生把一个困在办公椅上的女人，撩拨得心里长出了一大片荒草。
所以，这盆让城里打工人红了眼的绿叶子，你们老家到底管它叫啥？