1、百姓住的叫--家。
2、贵族住的叫--府。
3、财主住的叫--宅。
4、临时住所叫--寓。
5、极其简陋的叫--庐。
6、嫔妃住的叫--宫。
7、帝王住的叫--殿。
8、僧人住的叫--寺或庙。
9、道士住的叫--观。

家、府、宅、寓、庐、宫、殿、寺、观、庙。十个名字，十种活法。

读下来你会发现，名字越气派的，住得越不自在。皇帝住殿，听着威风，可那地方连门朝哪儿开都得按规矩来，睡前走几步都有太监盯着。嫔妃住宫，院子够大，可一辈子连自由出入的资格都没有。财主住宅，丫鬟仆役成群，可夜里躺在床上，得盘算着账本上的数字，怕生意折了，怕有人惦记。

反倒是百姓住的“家”，听着最普通，却最踏实。那个“家”字，宝盖头底下有只豕（猪），古人造字时就告诉你——有片瓦遮头，圈里有口吃的，人就能安心过活。没那么多讲究，不讲究排场，关上那扇门，就是自己的天下。

庐最简陋，可住庐的人未必苦。草庐里出过诸葛亮，出过陶渊明，人家在那几根茅草下面，照样活得气定神闲。住得简单，心思就干净，不用操心院子该不该修、家具够不够体面，省下来的精神头全用在正经事上。

临时住的叫寓，听着漂泊，但也轻松。反正常住不了，不用费心经营，拎包来，拎包走，没什么牵绊。有时候想想，人生何尝不是一场长久的寓居，谁也不是这世上的永久居民。

至于寺观庙，那又是另一种境界。住进去的人，已经把“家”的概念放下了，不求安身，只求安心。

说到底，住什么地方，叫什么名字，没那么多高低贵贱。皇家园林里也有睡不安稳的，茅草棚里也有哼着小曲儿的。宫也罢，庐也罢，夜里能踏踏实实闭眼，早上能心甘情愿睁眼，那地方就叫好住处。

说到底，不过是一方安身。名字再响，不抵心安二字。