北京大学知名教授认为：一个以钱为唯一导向的社会，必然走向堕落。​​金钱本是生活工具，可当一切都用利益衡量，良知、底线、情义、坚守就会慢慢让位。为了利益可以不择手段，为了捷径可以丢掉原则，踏实做事被嘲笑，真诚善良被轻视。

老韩走的时候六十九岁，一辈子在县文化馆修古书，手指头常年带着糨糊干透后留下的白印子。

他修过的书堆起来能填满三间屋子，可他走了之后，馆里翻遍账本，发现他这辈子经手过的修复费用加起来，还不够买一件拍卖会上被人哄抬的赝品。

老韩年轻那会儿正赶上市场经济放开，文物贩子满地跑，有人拎着皮箱来找他，让他把一本残破的明代县志“修得旧一点”，价钱开到他一辈子工资的总和。

老韩端详了那本县志半天，把箱子推回去说：“旧不是做出来的，是长出来的。”

那人临走时说了一句“你守着这些破书能当饭吃吗”，老韩没回话，把那本县志重新放回恒温柜里，关上柜门的声音很轻，像给一个病人盖好被子。

他同事老周后来下海做了文物仿制生意，发了大财，开着车回馆里办退休手续，停在门口的轿车把通道堵了大半。

老韩蹲在院子里用竹篾补一册虫蛀的地方志，头也没抬。

老周站在车旁边跟他打招呼，说“老韩你还干这个啊”，他正在往竹篾上刷薄浆，刷完了才说“嗯，这个干了一辈子，换别的不会了”。

车开走之后，学徒小刘愤愤不平地说“他现在那些东西全是假的”，老韩把补好的书页压上镇纸，说“真假的账他自己心里会算，不用咱们替他算”。

真正让老韩在县里出了名的是那一年省里来人征集民间古籍，有人把一本清代手抄的医书送来了，品相极好，唯独缺了最后三页。

馆里开会研究要不要修复补全，有人说“缺页的卖不出价”，老韩坐在角落里没发言，散会后他去档案室翻了一宿，第二天交了一份三千字的考据报告，证明那三页内容从未有过，是当年抄书人有意留白的。

省里的专家看了报告之后说“这人比书还旧”，但把那本医书列入了馆藏精品目录，标注“元本，三页阙如，此阙即其全”。

老韩晚年依然每天准时到馆里坐班，他的手指关节开始变形，捏不住镊子了，就改成戴老花镜做鉴定，把需要修补的书分成“能修”“可修”“不修”三类，最后一类他从不解释，只是说“它已经替自己活够了，不用再往它身上添东西了”。

他走之前那年冬天，老周忽然回来找他，坐在院子里抽了半包烟才开口，说他的生意做不下去了，被查出倒卖仿品，资产全部查封，想回来问老韩能不能帮他看看手头最后几件“真东西”。

老韩接过其中一卷画轴，打开看了一眼，合上说“这是真的，留着吧”，老周愣了一下，把画轴抱在怀里蹲在地上好一会儿没说话。

老韩走的那天下午，馆里照常开门，他伏在修复台上，手边搁着一页刚补好的书叶，糨糊还没干透。

学徒小刘后来接过他的位置，整理遗物时发现他修复台抽屉底层压着一本旧笔记本，扉页上写着一行字：“我这一辈子修过的东西，比经手过的钱多得多。可那些修好的书到现在还能翻能看，钱早不知道转到谁手里去了。”

人这一生选择用什么去衡量价值，最终就会被什么所定义。

老韩手里那把竹篾刷子不值几个钱，可它刷平过的每一页纸，都比那些被金钱哄抬到天价的东西多了一层温度。

社会可以短视，可总得有人留下来替看不见的东西记账，免得将来连账本都没人认了。