日本队主帅森保一，心里藏着一个近乎狂妄的梦——拿到世界杯冠军。
抽签仪式一结束，他一个人，悄悄跑去了决赛场地，美国新泽西州的大都会人寿体育场。他就那么站在空无一人的球场中央，抬头看着那几万个座位，仿佛在提前感受捧杯的瞬间。
为了这个梦，他带着日本队，在四年前的卡塔尔，把德国队和西班牙队，两个前世界冠军，挨个掀翻在地。整个足坛都看着这支亚洲球队，眼神从轻视，变成了敬畏。
这一次，他们又来了。
一路杀到关键淘汰赛，比赛拖进补时。时间一秒一秒地烧完，眼看就要进入下一个阶段。日本队的替补席上，已经有人攥紧了拳头，准备冲进场内庆祝。
就在这时，那个叫马丁内利的球员，在禁区外接到球。他没做任何调整，左脚直接抡起，皮球像一颗白色炮弹，穿过密集的人腿，绕过门将伸到极限的手指，带着一阵风，狠狠地撞上球门右上角的边网。
网，抖了一下。
全场的欢呼声戛然而止。刚才还准备冲刺的日本队替补球员，身体僵在原地。球场上，几个日本球员双腿一软，直接跪倒在草坪上，双手抱着头。
镜头切给场边的森保一。他穿着笔挺的西装，双手插在裤兜里，一动不动地站着。他只是抬头，看了一眼那个冰冷的电子记分牌，然后慢慢地、慢慢地，把头低了下去，视线落在自己的皮鞋上。
他曾经一个人，提前来丈量过通往冠军的路。
却没能，带着他的队员们，再走回来。