99块，能让一个刚毕业的女孩在深夜的出租屋里，对着电脑改第18版方案，甲方说“还是用第一版吧”，她笑着说好的。
200块，能买断一个中年男人周末的尊严。他在酒桌上灌下第四杯白酒，只为签下那笔提成500块的单子，回家对老婆说“不累”。
8块钱，能让一个建筑工人在三伏天的中午，蹲在路边吃一份盒饭。他背后是拔地而起的写字楼，里面随便一间厕所都比他租的房贵。
3000块，能招来一个刚毕业的大学生。他得会写文案、做设计、剪视频、运营公众号，还得自带电脑。面试时HR说这叫全栈运营，他说好的我会努力。
15块钱一小时，能雇到一个五十岁的阿姨。她跪在地上给你擦地板，你家狗从她刚擦完的地板上跑过去，她说没事没事，狗真可爱。
这些数字不是在贩卖焦虑。它们只是在告诉你一个扎心的真相：很多人以为自己在为生活标价，其实是在把自己的时间、体力、尊严，甚至青春，贱卖给了一个又一个小数点。
可偏偏就是这些小数点，凑成了孩子的补习班，凑成了老家父母的降压药，凑成了下个月的房租。所以那个深夜送螺蛳粉的大学生没敢打翻汤，那个喝酒的中年人没敢放下杯子，那个改方案的姑娘没敢说“老娘不干了”。
不是他们不想。是他们身后空无一人，前面又没有退路。