河南平顶山鲁山县东来金蝉（又称爬叉）养殖基地，五六十亩杨树林里蝉鸣震耳。一根长绳串联整排树木，绳上挂着一撮撮枯枝，树干约一米高处围着一圈黄色胶带，脚下沙土地松软湿润。工人们提着水桶、打着手电，正等待金蝉破土。

基地负责人苗萌萌今年39岁，站在林子中间查看沙土湿度，手里的登记本记着当天预计出土的批次。今年6月以来，这片林地已经进入采收高峰，最忙的一晚采收量能到一万二千余只。

苗萌萌要求金蝉出土到冷冻不能超过4小时，工人分三轮摸排，从晚上八点到十一点，缠着黄胶带的树干是防止金蝉直接爬上树梢逃走，摸排的时候不容易漏。

苗萌萌入行是2018年，之前家里做香菇木耳批发，常年往山东江苏送货。有一次去外地收货，认识了当地一位养金蝉的农户，对方四五十亩林地一年能挣三四十万元，苗萌萌当时就动了心，回来先拿两三亩地试种，两年后才见到批量出土。2020年到2021年每亩稳定在三四千元收益，胆子大了起来，基地才逐年扩大到现在的两百亩。

沙土地最合适，透水好，低洼地不能选。柳树产量高，榆树最好，杨树也能凑合。新栽的地块基本都是榆树和柳树，不过新林地还得等两年才能进盛产期。

金蝉从卵孵化后钻进土里，靠吸树根的汁液长两三年，等到时机成熟才爬出地面蜕壳成虫，人工养殖跟野生的区别主要在出土时间能被人控制，抢在市场前头。

苗萌萌这套模式并不是个例。江苏徐州沛县鹿楼镇梁集村的梁祖信，也是靠着承包林地养金蝉翻身的，57亩地一年收入超过四十万元，一年就把前三年的投资收回来了。

梁祖信当年也是看着邻村人养蝉致富才跟着干,现在鹿楼镇已经发展出三万五千多亩的林下金蝉套养面积，成立了三十多家专业合作社。

山西运城垣曲县鲁家坡村的崔钱钱、崔品品姐弟俩，摸索了九年时间，把野生环境模拟进养殖流程里，十亩地一年也能挣到八九万元，姐弟俩还专门收村民抓的野生金蝉，一只给一块钱，顺带带动了周边不少农户增收。

基地这边，苗萌萌一家分工很清楚，苗萌萌和爱人管蝉苗孵化和技术指导，父亲管卵枝收购筛选，是全家的“总指挥”，舅舅两口子负责基地日常管护。捉蝉的旺季要雇七八个村民帮忙，附近村里不少人家一晚也能抓个三百多只，暑假里补贴不少家用。

林子里的手电光一晃一晃，水桶碰撞的声音夹在蝉鸣里，谁也说不好今晚这一轮摸排下来，最后能凑够多少只。