马未都的留影，这一张照片拍摄于1974年，地点是北京海淀西小营，左边年轻的是19岁的马未都，身旁是当时西小营村的党支部书记彭世昌，出自马未都亲笔写的《古稀记》原文记录。
彼时正是知青下乡的年代，18岁的马未都第二次插队来到京郊农村，因为处事公允、头脑灵活，被村里委任为治保主任，代管一百多名知青，经常要协调知青和村民之间的矛盾，还曾因此两次受伤流血，这张冬日留影，就是那段艰苦岁月最直观的写照。
很多人只看见后来马未都坐拥藏品、创办博物馆的风光，却很少留意这段扎根乡土的过往。在乡下处理繁杂人际、学着平衡各方矛盾的经历，其实早早打磨了他待人处事的分寸感。乱世里在田间学会的洞察人情、冷静处事，不光帮他熬过了特殊的岁月，也成了日后他识人辨物、经营文博事业的底色。
这张朴素的老照片，不单是一个人的青春快照，更是那一代城里青年扎根乡土、在磨难里沉淀成长的缩影，苦难没有困住他，反倒磨炼出了独有的眼界与格局。
