广东佛山，一辆白色轿车里，男子浑身赤裸，下体戴着的避孕套都没来得及摘；女子上衣被推到锁骨，嘴角全是干了的白沫。凌晨有人拍窗喊挪车，怎么叫都没回应。直到天光大亮，砸开门才发现，里面的人早就没了呼吸。

7月2日，佛山南海大沥镇广佛路边一条窄巷。一辆白色丰田威驰停得歪歪斜斜，引擎没熄，从深夜一直响到天明。凌晨2点多，有外卖骑手取餐经过，嫌这车堵了路，上去拍了四五下车窗。透过贴了深色膜的玻璃，隐约看见两个人依偎在一起，纹丝不动。骑手当是情侣喝多了睡在车里，低声骂了一句，骑上电瓶车走了。

谁都没想到，那时候车里可能已经出事了。

早上7点，环卫工扫地时见车子还在怠速，排气管突突轻响，凑近一闻有股怪味。再看车窗内侧起了雾气，觉得不对劲，喊来附近保安一起拍门，依旧没反应，这才报了警。

破开车门那一下，现场的老民警都沉默了。

驾驶位上的男子42岁，全身赤裸，身上没有任何外伤，下体还套着避孕套。副驾上的女子才24岁，下衣褪到脚踝，上衣被撩到锁骨以上，嘴边挂着干涸的白沫，身体已经僵硬。车内反锁，车窗紧闭，没有打斗痕迹，也没有财物丢失。

车里搜出了拆开的安全套包装、一粒拆过的蓝色药片、喝了大半的洋酒瓶子。更令人心惊的是，后排座椅下压着一根橙色的软管，从后备箱的缝隙穿进来，另一头死死套在排气管上。后备箱用胶带封得严严实实。

毒物筛查、气体检测、遗物翻查，真相一块一块浮出来。法医认定死因是一氧化碳中毒，死亡时间在凌晨1点左右。也就是说，外卖骑手2点多拍窗的那一刻，两个人已经没了将近一个小时。他拍的是车窗，可车里的人再也听不见了。

男子手机里存着一封未发出的遗书，草稿时间是当晚11点，写着生意全赔了，不想活了，想带着最爱的人一起走。可警方联系上女子的家属，对方当场崩溃——女儿当天下午刚结束同学聚会，还给家里发过自拍，说有朋友来接她出去玩。来的那个朋友，正是车里这个42岁的男人。她家里人谁都没见过他，更不知道女儿背着家里谈了一段这样的关系。

那个凌晨的敲窗声，原本可能是这出悲剧最后一道拦截线。可动静只响了几下，就重归安静。巷子深处夜风卷过，车子还在轻轻抖动，尾气顺着软管一点一点灌进密闭车厢。等到天亮再有人伸手拉车门，什么都晚了。

细节拼得越多，越叫人背脊发凉。各位读者，你们怎么看？欢迎留言讨论。