男友妈妈早上看见我车钥匙，开口说要开车去买菜。男友点了个头，她就开走了。
中午电话来了：钥匙丢了，车停哪儿也想不起来了。
我心里第一个念头不是生气，是冷。她问过我吗？没有。她问的是她儿子。她儿子点头了。但那车是我的啊。儿子的点头，什么时候能替车主做主了？
我没犹豫，直接打110，说车被偷了。民警调监控找到车，钥匙让人捡了交给保安。接着，民警当场批评她：家里借车先问车主本人，不是问儿子就行。让她写情况说明，承担换锁费。
这话说得好。法律不认人情，就认谁的车钥匙谁说了算。她转账过来，附了句“下次你不在家就把钥匙收好”。意思很明白：她没错，错在我没藏好。但这是一回事吗？车是我的，只有我能点头。你儿子点了，不等于我点了。你拿了他点头当通行证，本质上就是拿。
有些人觉得熟了就是通票。其实不是。翻一次脸，有些人才能搞明白边界在哪。
别人点一百次头，只要你没点，那就不算数。