48岁中科院女博导，倒在了埃及的讲台上

2月23日晚上10点，埃及开罗。中科院心理所研究员李新影因呼吸衰竭突然离世，年仅48岁。消息传回国内，整个心理学圈都炸了——1月底学生还见过她，过年还互发了祝福。没人想得到，那个笑盈盈的老师，就这么走了。

李新影不是那种躲在象牙塔里只发论文的学者。她是吉林人，在北京长大，1995年考进协和医科大学读临床八年制，2003年拿到的可是货真价实的医学博士。按说这条路走下去，她本可以进协和医院当个神经内科或者精神科大夫，收入体面、安稳。可她偏不——她觉得光治病还不够，想搞清楚人的情绪、性格乃至心理疾病，到底是怎么被基因和环境联手塑造出来的。于是她一头扎进当时在国内还不太起眼的行为遗传学，跑去中科院心理所做博士后，从助理研究员一路干到研究员、博导，还兼任中国心理卫生协会青少年心理卫生专业委员会秘书长。

这一干就是二十多年。她带着团队建起了北京市青少年双生子样本库（BeTwiSt），追踪上千对双胞胎从青春期到成年，硬是把"基因×环境交互作用如何影响抑郁、焦虑"这个西方学者说了多年的理论，在中国人群里给出了实证数据。她主持过两项国家自然科学基金面上项目，参与中科院知识创新工程，还去美国明尼苏达大学和斯坦福大学孤独症中心做过访问学者，拿到了ADOS-2孤独症诊断评估资质。说白了，她是国内少有的既有临床医学底子、又懂分子遗传、还做得动大规模纵向追踪的全能型研究者。

带学生她是出了名的严，但也出名的暖。组会上一句统计方法用错了会被当场点出来，转头发现你最近状态不好，又会悄悄问你是不是家里有事、需不需要调课题进度。她名下带过四十多名硕士博士，好几个现在已经是高校讲师了。有个博士生后来回忆，说李老师总在改完论文后顺手加一句"辛苦了，注意休息"，好像怕你熬夜太狠——可她自己就没做到。学生们说她包里永远塞着改到满篇红字的打印稿，出差路上也在回邮件，年前那次见她，羽绒服口袋里还露出半截U盘，说是"回去把双生子第六波随访的数据再跑一遍"。

那趟去埃及，是受邀参加一个青少年心理健康方面的国际学术研讨并做报告。按行程她本该三月初回国，继续盯两个即将答辩的博士生的预答辩。可2月23日晚，开罗当地时间深夜，她在驻地突发呼吸衰竭——医学上叫"非特异性呼吸衰竭"，通俗讲就是没等到典型预兆、短时间内呼吸功能急剧恶化，现场没能抢回来。一个自己研究了一辈子身心健康的人，倒在距祖国万里之外的讲台上，连最后说句话的机会都没留下。这份残酷的讽刺感，让许多同行看到讣告时半天缓不过神来。

三月十一日，八宝山殡仪馆兰厅，送她的人挤满了走廊。有白发苍苍的老院士，有刚入学的研一小孩，更多的还是她带过的学生，有人哭得站不稳。心理所在讣告里写"是我所重大损失，亦是中国心理学事业的重大损失"——这不是套话。国内做青少年双生子追踪、把遗传与环境放到同一个模型里 longitudinal 分析的团队本来就不多，她是核心推动者之一，样本库还在，课题还在，可那个最清楚每一条数据来历的人不在了。

我们总习惯把"过劳""猝死"挂在嘴边，可真摊开李新影的人生——协和八年、跨行转心理学、二十年如一日带课题带学生、频繁国际交流、还要挤出时间写标书申经费——你才发现那不是某一天突然累垮的，是经年累月把休息往后排、把学生往前放、把研究当命，一点点把身体额度透支干净。她研究青少年抑郁，劝家长给孩子创造保护性环境；可谁来提醒这些替我们扛着学科往前走的学者，先给自己留一口喘气的缝？

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。