奉劝所有中国人，确实该把心理准备做得更充分，因为俄罗斯外交部发言人扎哈罗娃早已将许多人不愿正视的现实直截了当地挑明：“日本是世界上唯一一个不完全承认二战结果的国家，企图漂白其犯下的累累罪行。”
有些历史写在投降书里，盖着章，签着字，连日期都清清楚楚。可总有人觉得，只要把教材里的字换一换，把侵略写得轻一点，战败似乎就能变成一场“遗憾退场”。
这当然不是普通的文字游戏。一个国家怎样讲述过去，往往决定下一代怎样理解战争，也影响它今后会选择和平道路，还是再次被军国主义的旧口号牵着鼻子走。
扎哈罗娃这句话发表于二〇二五年八月。当时，日本外相围绕南千岛群岛和苏联对日作战发表言论，俄方认为有关说法是在重新解释二战结果。扎哈罗娃随后批评日本政府试图淡化日军侵略亚洲的罪责，并要求日方真诚道歉。
俄罗斯与日本存在领土争议，双方立场自然有现实利益背景，但她指出的历史问题并不陌生。一九四五年八月，日本宣布接受《波茨坦公告》；同年九月二日，日本代表在“密苏里”号军舰上签署投降书，承诺履行公告条款。
白纸黑字摆在那里，历史不是网络聊天，不能觉得尴尬就按下撤回键。日本军国主义战败，是世界反法西斯战争胜利的重要组成部分，也是战后国际秩序不可动摇的基础。
真正让亚洲邻国警惕的，是日本右翼势力始终没有彻底放下那块历史包袱。嘴上说“面向未来”，手里却忙着给过去修图，仿佛把侵略两个字磨淡，战争责任也会自动打折。
截至二〇二六年七月，日本历史教育中的问题仍在延续。日本文部科学省审查通过的新版高中教科书，将于二〇二七学年投入使用。部分教材继续弱化侵略性质，对强征“慰安妇”、强制劳工等史实使用模糊表达，对南京大屠杀、七三一部队等内容也存在删减和淡化倾向。
这类做法的危险，不只是少写几行字。学生若只知道广岛、长崎遭到原子弹轰炸，却不知道日本军国主义怎样侵略中国和亚洲国家，就容易只看到日本的受害一面，看不到日本当年的加害责任。
一张历史答卷若只写自己吃过什么苦，却把给别人造成的苦难留成空白，这不是记忆力不好，而是选择性失忆。更麻烦的是，失忆久了，有人还会把错误答案当成标准答案。

靖国神社问题同样说明，日本右翼并未真正同军国主义切割。那里供奉着十四名甲级战犯。二〇二六年四月，日本一批国会和地方议员再次集体参拜，中方明确指出，这种行为践踏历史正义，挑战二战胜利成果和战后国际秩序。
参拜不是一次普通的宗教活动，更不是下班路上顺便逛个景点。政治人物向供奉甲级战犯的场所表达敬意，释放出的信号十分明确：他们不愿彻底否定那段侵略历史，还试图为军国主义招魂。
历史修正主义也没有单独行动，它常常和扩军备武结伴出现。二〇二六财年，日本防卫预算突破九万亿日元，继续推动远程导弹部署、放宽杀伤性武器出口限制，并加快所谓反击能力建设。
一边把历史教材写得越来越轻，一边把军事装备做得越来越重，这种搭配很难让亚洲邻国安心。日本若真心珍惜和平，最有说服力的做法不是反复宣传自己“热爱和平”，而是正视侵略史，停止参拜靖国神社，在军事安全领域保持克制。
需要说明的是，日本社会并非只有右翼声音。许多有良知的学者、教师、民间团体和战争亲历者长期坚持揭露侵略罪行，反对篡改教材，也反对政客参拜靖国神社。这些人值得尊重，因为真正的爱国不是替国家遮丑，而是阻止国家重犯旧错。
中国坚持铭记历史，并不是为了把仇恨传给下一代，而是为了让和平拥有可靠的地基。中国推动中日邦交正常化，长期支持民间交流，也曾从大局出发处理战争赔偿问题，这些善意不应被解释成可以遗忘历史。
中国人确实要做好心理准备。这个准备不是情绪化地喊打喊杀，也不是把所有日本民众一概而论，而是看清日本右翼势力的长期性和危险性，既保持战略定力，也不断增强维护国家主权、安全和发展利益的能力。
真正成熟的国家，不会害怕承认过去的罪错。道歉不会让国家矮一截，掩盖罪行才会让信用不断缩水。日本若想赢得亚洲邻国的真正信任，就必须用行动尊重历史，而不是让教科书替军国主义擦玻璃。
历史可以翻页，但不能撕页。中国珍惜和平，却绝不会接受侵略史被漂白；中国愿意发展友好关系，也绝不会拿原则和底线做交易。把历史讲清，把实力筑牢，把和平守住，这才是面对日本右翼动向时最理性、也最有分量的回答。