1947年3月，蒋介石命胡宗南进犯延安。为保卫党中央，程悦长率新4旅16团调赴延安，应对敌伞兵。毛泽东旋即接见新4旅团以上干部，这是程悦长第三次被领袖按见。

程悦长，1919年生于湖北红安，1929年参加红军，抗战时率十六团屡建奇功。1939年2月，程悦长率新一团参加了陈赓旅长指挥的香城固战斗。战斗中新一团打得勇，冲得猛。程悦长带领指战员和敌人拼刺刀，歼灭200多个鬼子，烧毁8辆汽车，日军大队长被击毙。朱总司令嘉奖新一团为“模范青年团”的光荣称号。

1940年底，程悦长等将领从前线回到延安，在杨家岭，毛泽东陪大家吃饭，说：“你们走的地方多，有的进过大都市，算‘洋包子’。‘洋包子’我们需要，但不允许看不起‘土包子’。”见有人不习惯窑洞生活，毛泽东教导：“延安的窑洞最革命，有马列主义，能指挥全国抗日。蒋介石住高楼洋房，可全国人民不听他的。不要看不起土窑洞，全国希望寄托在这里。”他要求大家安心学习，强调：“没有大量真正精通马列主义理论的干部，完成无产阶级革命是不可能的。”

1944年春，抗战胜利前夜，中央决定派干部外出组建新根据地，程悦长在列。临行前，毛泽东在枣园接见他和王近山、徐立清、黄振棠。程悦长经两年党校学习，深受整风教育。见面时，毛泽东指着两种烟说：“一种边区自产，一种外来货，别看不起土货，洋人想吃也吃不到。”随后谈工作，表扬八路军在韩略歼灭日军战地参观团一百余人，要大家保持好作风。毛泽东说：“我们就是要有准备，这叫‘有备无患’。边区不能老唱《空城计》，该磨刀时不磨，磨了刀不会用，总要吃亏。”

谈话至下午六点半，毛泽东留饭，桌上添了几样菜和葡萄酒。毛泽东说：“今天我请客，都是自己种的菜，地道的家常便饭。”他边吃边问西红柿营养、学校种菜和部队生产情况。王近山说战士对“丰衣足食”兴趣很大，毛泽东笑道：“有兴趣好，但不要片面讲丰衣足食，还要讲艰苦奋斗。丰衣足食不会从天上掉下来。”

饭后继续谈生产和整风。毛泽东说：“蒋介石不发饷，倒帮了忙，让我们找到‘自己动手’的道路。”他回忆“饿死、解散还是自己动手”的号召，肯定大生产运动。程悦长说党校生活因此好转。毛泽东指示要搞好部队生产，种粮食也搞副业，养猪羊鸡鸭，可办酒坊，但不能让大家吃醉。

关于整风，毛泽东说：“你们当旅长、团长的同志不要怕丢脸，让下级把意见统统讲出来，吐完怨气，上下级就团结了。”他举边区老乡批评分区司令员的例子，称赞这是中国几千年来未有之变化。谈话直至深夜，程悦长等人告辞，回望主席窑洞灯火犹明。

1947年3月，新4旅16团调至延安。毛泽东在王家坪接见团以上干部，说：“叫你们来，为对付敌人伞兵，但他们可能不敢来。我们要有备无患。”旅政委黄振棠表示誓死保卫延安，毛泽东说：“延安要保，但不可死保。存人失地，人地皆存；存地失人，人地皆失。暂时放弃延安，无损大局。”他强调作战不在争一城一地，在消灭有生力量，并算账：过去八月歼敌六十多旅，若每月歼敌八个旅，歼敌百个旅后形势大变。

16团团长袁学凯说“一枪不放让延安，不甘心”，毛泽东笑道：“可以放几枪欢迎‘运输队长’。将来上海、南京、北平都是我们的。”他分析敌情，说明“蘑菇”战术——以两万多人牵制敌人二十三万，让敌爬山疲饿，寻机歼灭。他说：“我们都留在陕北，你们不用担心我的安全。”

毛泽东还总结西华池战斗，强调“最后五分钟常是胜负关键”。他教导先打弱敌、后打强敌，“有什么本钱打什么仗”。饭后他说：“胡宗南要来，请他来吧，我们把窑洞扫干净，告诉他还会有回来！”深夜话别时，他叮嘱：“回去告诉指战员，一年，最多两年，我们就会回来！”

新中国成立后，程悦长任迪化（今乌鲁木齐）军分区司令员、新疆军区副参谋长、新疆生产建设兵团副司令员，1955年授少将军街。他一生简朴，母亲病故时他谢绝公家照顾，借津贴凑钱寄回安葬。1961年5月1日，因长年劳累、伤病复发，程悦长将军在北京逝世，终年50岁，民政部追认他为革命烈士。