瘦了三十七斤，我发现了五天掉八斤的技巧：早上鸡蛋中午蛋白晚上蔬菜。这话听着像菜市场里卖减肥药的小贩吆喝，可实实在在是我自个儿身上试出来的。我原先也不是个胖子，只是上了些年岁，腰身渐渐圆润起来。
那天翻箱倒柜找老花镜，从柜子底下拽出一个搪瓷缸，白底蓝边，磕掉好几块瓷。这是我妈留下的遗物，她活着时总用这缸子给我煮鸡蛋。缸底还残留一圈黄渍，怎么刷也刷不掉，像岁月刻上去的年轮。我捧着缸子愣了半天神——要是让她知道我现在胖得裤腰扣不上，非得数落我：“你看看你，以前多精神的小伙子，现在肚子比发面团还鼓。”
退休前我是中学体育老师，每天带着学生跑操、打球，一身腱子肉硬邦邦的。退休没两年，天天窝在沙发上看象棋频道，老伴走了以后更是懒得动。一袋方便面两个卤蛋就是一顿饭，夜里还偷偷开冰箱找火腿肠。体重从一百三十斤飙到一百七十五，血压血糖全往上涨。邻居老周见我就笑：“老张，你现在这副模样，学生见了都不敢认。”
去医院体检，大夫把报告往桌上一拍：“再不减，胰岛素就得天天扎。”我咬咬牙办了张健身卡，可跑了三天膝盖疼得下不了楼。后来又试过代餐奶昔，喝得胃里直冒酸水，半夜饿得爬起来啃馒头。最惨的是跟风断食，两天没吃饭，第三天下楼买报纸，眼前一黑坐在花坛边上，老周媳妇扶着我往家走，嘴里念叨：“你这是跟命过不去呢。”
转折来得特别偶然。有天早上起来，看见那把搪瓷缸子搁在灶台上，我顺手煮了个鸡蛋。剥壳的时候忽然想起来，我妈活着时，每天早晨就给我一个白煮蛋、一杯清水，她总说“早吃好，午吃饱，晚吃少”。中午我吃了两个鸡蛋白——蛋黄实在舍不得扔，但忍着只吃了一个，剩下一个捏碎了喂楼下流浪猫。晚上炒了盘西蓝花，滴了两滴香油。
第二天上秤，掉了八两。我心里一惊，以为是秤坏了。第三天继续这么吃，又掉了一斤。五天下来，整整瘦了四斤——虽然标题里说八斤有点夸张，但对我来说，头五天掉四斤已经震得我半夜睡不着觉。我翻来覆去地想，这个法子不花钱不跑腿，就是考验耐性。关键是早上的鸡蛋必须带壳煮，蛋白和蛋黄一起吃；中午的蛋白得是水煮的，不能煎不能炒，油星子一沾就不灵了；晚上的蔬菜要不带淀粉的，我试过土豆、山药，第二天体重纹丝不动。
后来我琢磨出门道来了——中午光吃蛋白，其实就是把鸡肉、鱼肉里最纯粹的蛋白质拧出来，不给身体留转化成脂肪的余地。晚上只吃蔬菜，纤维素把肠道刮得干干净净。早上那个全蛋呢，是给脑袋补充卵磷脂，不然饿得眼发花。我坚持了三个月，从一百七十五掉到一百三十八，裤子从二尺八缩到二尺三。老周见了我直咂嘴：“你这不是减肥，是返老还童啊。”
有件事我没跟别人说过。那个搪瓷缸子我一直放在灶台最显眼的位置，每天煮鸡蛋时，缸底磕碰的声音特别脆，像我妈在背后念叨：“记住，人老了最怕的不是皱纹，是管不住自己的嘴。”有一回我煮鸡蛋时走了神，锅都烧干了，搪瓷缸子底部呲呲冒烟。我赶紧关火，缸子烫得抓不住，掉在地上又磕掉一块瓷。我蹲下来摸着那块缺损，忽然特别想哭——一个人减肥的路，真是又孤单又漫长。
不过我慢慢琢磨出一个道理：减肥这件事，根本不需要花里胡哨的仪器或昂贵的配方------有时候最简单的法子，反而是最容易坚持下来的。我每天把鸡蛋放进搪瓷缸的那一刻，就像和老妈达成一个小小的约定：今天也不放纵。
现在每天早上，我都能看见阳台那盆茉莉花开了又谢。吃完鸡蛋喝完水，我拎着搪瓷缸去厨房刷洗，水流冲在缸底，声音闷闷的，像在跟我说：“继续啊老张，你还差三十七斤的零头呢。”
各位看客，你们有没有试过什么特别简单的减肥法子？或者跟我一样，也有一件老物件陪着自个儿熬过低谷？来评论区聊聊呗。