79岁奶奶举债4万带落榜孙子去毛坦厂复读,10年后孙子一句话看哭全网:这才是寒门改命的唯一出路
很多人后来认识王润泽,记住的是舞台上的样子,记住的是演艺圈里的发展。他演过《流星花园》,上过《一年级·毕业季》,微博上有上百万粉丝。但很少有人知道,支撑他走出人生低谷的人,竟然是一位79岁的农村奶奶。
王润泽1993年出生在安徽淮南的一个小村子。八个月大时父母离异,母亲头也没回就走了,此后再未出现过。父亲为了养家常年在外打工,一年到头回不了几次家。从有记忆起,王润泽就是跟着奶奶白中廷长大的。
奶奶没什么文化,大字不识几个。但她知道一件事——穷人家的孩子,不读书就没有出路。那些不读书的孩子,大多只能留在村里种地,或者像他父亲一样去工地上卖苦力。
可命运先跟这个家庭开了个玩笑。
第一次高考,王润泽落榜了,成绩离三本线还差70多分。他把自个儿关在屋里哭了一整天。哭完之后,他跟家里说,不读了,出去打工,不能再拖累家里了。
村里大部分同龄的孩子,落榜后都是这条路——南下进厂,上流水线。
但79岁的奶奶不答应。
白中廷做了一个让所有人都觉得“荒唐”的决定——让孙子复读,去200公里外的毛坦厂中学。
毛坦厂中学在安徽六安,被称为“亚洲最大高考工厂”,每年有超过八千名复读生涌进去。本科上线率超过80%,很多落榜生把这里当成最后的希望。
问题是钱。一年的学费加借读费要四万多,再加上住宿和生活开销,一年下来得六万多。对一个农村家庭来说,这是个天文数字——差不多是全部家底的八倍。
儿女们全部反对。老人家都79岁了,身子骨本来就不好,去那种地方起早贪黑地陪读,身体怎么受得了?再说了,孙子基础那么差,花这么多钱复读,万一又考不上呢?图什么?
奶奶谁的话都听不进去。她就认准一件事——不能让孙子再走他爸的老路。
她瞒着儿女,揣着一个旧布包,顶着大太阳挨家挨户去借钱。三天走了二十多户人家。有人帮几百,有人帮几千,也有人当面说她老糊涂了。她只低声答应——这钱一定还。
四万多块钱,就这么东拼西凑地借来了。
2013年8月,奶奶带着王润泽坐上了去往200公里外毛坦厂的长途大巴。路上奶奶晕车严重,一路吐到脸色发白。
到了镇上,祖孙俩租了一间不到20平米的简陋小屋。没有独立厨房,没有卫生间,两张单人床,稍大点的留给孙子,小的那张奶奶睡,翻个身都费劲。
毛坦厂镇上有一两万陪读家长,绝大多数都是四五十岁的中年人。79岁的白中廷走在人群里,格外扎眼。
每天天不亮奶奶就起床,给孙子挤好牙膏、做好早饭,零钱放在桌上。王润泽清晨六点进校,夜里十一点才放学。白天他在教室里埋头刷题,奶奶就出门捡废品——捡瓶子、捡纸壳,一天下来能卖三四块钱。这点钱在别处连张煎饼都买不到,但对祖孙俩来说,够多加一个素菜。
奶奶年纪太大了,想给人洗衣服刷盘子都没人要。捡废品是她唯一能做的事。她还时常跑到学校附近一棵据说能带来好运的树下磕头,嘴里念叨着“保佑俺的孙儿考上大学吧”。她不知道重点大学和普通大学有什么区别,只知道考上大学,孙子以后就不用去工地吃苦了。
儿女打电话劝她回去,她撂下一句狠话:“你别劝我回去,哪怕死我也要看着润泽考上大学。”
这一年,纪录片《高考陪读奶奶》的镜头记录下了这一切。镜头里,78岁的奶奶在村口那棵神树前下跪祈祷的画面,看哭了无数人。
故事的结局是好的。第二次高考,王润泽考上了安庆师范大学。毕业后他参加了综艺《一年级·毕业季》,正式进入演艺圈。演了《流星花园》《初恋那件小事》,慢慢有了名气。
成名后他做的第一件事,是把爷爷奶奶接到大房子里住。有一年高考前夕,他在微博上发了一段视频——爷爷奶奶坐在家里的沙发上,一边吃饭一边看他演的电视剧。他配了一句话:“十年前高考的时候真的没想到,若干年后可以和爷爷奶奶坐在一起看我演的戏。”
这条微博上了热搜,底下全是网友的眼泪。
有人说,王润泽是娱乐圈里赚钱最不会让人眼红的人。也有人说,就算他接烂片我也能接受,只希望他能多赚点钱。这些话听着朴素,但背后是一种心照不宣的理解——所有人都知道他是从哪儿来的,知道那个79岁的奶奶为了把他送出来,付出了什么。
白中廷不懂什么叫阶层流动,没听过这些大词。她只知道,读书是穷人家孩子改命的独木桥。她不认命,所以硬生生把孙子从那条通往流水线的路上拽了回来。
2014年纪录片里有一个画面。白奶奶每天翻日历数日子,看距离6月7号高考还有多少天。她掰着手指头说:“我还有十六天就解放了。”
她说的解放,是孙子考上大学那天。
而她不知道的是,那只在出发前抖着手按上确认键的苍老的手,才是真正托起一个人命运的力量。
