我今年18岁，有个比较尴尬的事情，就是我那里没长毛。这事从高中住校开始就成了我的心病，宿舍里哥们洗完澡光着膀子瞎闹，聊的都是谁的体毛旺，谁的腿毛密，每次我都躲得远远的，要么假装收拾东西。
说真的，那会儿我连上厕所都挑没人的时候。有回大课间，隔壁班一个外号叫“大猩猩”的同学，光着膀子在走廊打闹，胸前黑乎乎一片，周围的男生全起哄：“这才叫爷们儿！”旁边有人接茬：“可不是嘛，身上毛少的那是小鸡仔儿。”这话像针一样扎进我耳朵里，我攥紧书包带子，快步拐进了厕所隔间。
我有个旧笔记本，封面早就磨得发白。从高一开始，我偷偷在上面记各种“偏方”——用生姜擦皮肤能长毛，每天做俯卧撑能刺激激素分泌，甚至还有人说多吃黑芝麻糊管用。我试过生姜擦，火辣辣疼了一宿，皮肤都破皮了；俯卧撑咬牙练了两个月，胸肌是大了点，可其他地方还是光溜溜的。每次体检我都紧张得手心冒汗，生怕医生多看我一眼。
真正让我崩溃的是高二那次体测。跑完一千米，大家都在操场边的水池洗把脸。我弯腰洗脸时，旁边一个同学突然喊：“哎，你小子是不是太监啊？咋一点毛没有？”周围顿时笑成一片。我耳朵嗡嗡响，脸烧得通红，硬撑着说了句“关你屁事”，转身就走。那天晚自习我一个字都看不进去，满脑子都在想：我是不是有病？是不是发育有问题？
这种焦虑一直持续到去年。高考结束后，我实在憋不住了，趁家里没人，偷偷用手机搜“成年男性不长体毛正常吗”。屏幕上的内容五花八门，有的说缺锌，有的说雄性激素低，还有人说是基因问题。那天我躲在被窝里，把相关的帖子翻了个遍，越看越慌。
直到今年秋天，我独自去了趟市医院。挂号的护士问我挂什么科，我支支吾吾半天，最后小声说了句“内分泌科”。候诊室里坐的全是中年人，就我一个十八九岁的毛头小子，手里攥着那个旧笔记本，掌心全是汗。
终于轮到我了。接诊的是个头发花白的老医生，戴着老花镜，看着挺和蔼。他问我哪不舒服，我憋红了脸，结结巴巴把事情说了。老医生听完没笑，只是平静地说：“小伙，把外衣脱了，我看看。”我照做后，他认真检查了一会儿，又让我去抽血验激素。
等结果那四十分钟，我坐在走廊长椅上，脚底蹭了不下五十回地砖。终于拿到化验单，老医生看了两眼，抬头对我说：“激素水平完全正常，各项指标都在标准范围内。你这情况很常见，医学上叫‘特发性少毛症’，说白了就是遗传。你爸是不是也不怎么长毛？”我愣了一下，想了想我爸，好像确实是，夏天穿短袖，他胳膊上也光溜溜的。
那一刻，我心里那块压了六年的大石头，突然就碎了。老医生接着说：“雄性激素分两种作用，一种是长胡子、长毛，另一种是发育肌肉、骨骼。你个子都快一米八了，声音也正常变声了，毛少说明你基因里把营养都用在长个儿和长肌肉上了，这叫各有所长。”临走前，他还从抽屉里翻出一本旧医书，翻了其中一页给我看，上面画着人体毛发分布图，标注了各种正常变异类型。
回家的公交车上，我翻开那个旧笔记本，把记的“偏方”一页页撕下来，折成纸飞机，从车窗缝扔了出去。纸飞机在风里打了个转，掉进路边绿化带里。我靠在椅背上，看着窗外刷刷后退的梧桐树，突然觉得这六年自己真是傻得够呛。
现在我已经大二了，宿舍里又有人提起这个话题，说有什么“体毛旺盛才够男人味”。这次我没躲，大大方方说：“老子这叫‘稀有品种’，你们那些毛不够我羡慕的。”哥们几个愣了两秒，然后轰地笑开了。
其实我心里明白，当年开我玩笑的那些人，也没啥恶意，就是青春期男生瞎闹。可这种“瞎闹”对当事人来说，真能成为整个青春的阴影。各位朋友，你们青春期时有啥特别在意的小事吗？或者因为外表的不同，被人开过玩笑吗？