胥敬祥。1991年，他是河南鹿邑县一个老实巴交的农民。就因为在酒桌上脱了件外套，露出件绿色毛背心，被同乡举报了。就因为这件背心，他被判了13年零9个月。那件背心，是他赶集时跟同村人一起买的，才花了三块钱。

1991年春节刚过，鹿邑县杨湖口乡接连发生十几起蒙面入室抢劫案。村里人吓得晚上不敢睡觉，狗叫一声全村都醒。胥敬祥那会儿在山东长岛县打工，对老家的事压根不知道。1992年2月，他回乡过年，跟同村人卫国良喝酒。天热，他脱了外套，露出里面一件绿色毛背心。卫国良多看了两眼——他认得这件背心，是他妻妹亲手织的，而妻妹家正好被抢过。就这么一眼，胥敬祥的人生拐了个弯。

3月有人举报，4月1日他被刑事拘留。头两天他梗着脖子喊冤，说背心是1991年秋天跟同乡胥祖国在集市地摊上花三块钱买的旧衣服。可第三天他突然“招”了——不仅认了抢劫，还供出“梁小龙”“红龙”“黑龙”几个同伙。案子就这么“破”了。可胥敬祥后来双膝跪地哭诉：被抓第二天晚上就被捆绑殴打，脚被棍子打烂，皮鞋跺脚踝骨，疼得昏死过去。折磨三天三夜，实在扛不住了。至今他右脚踝骨还是畸形的。

胥敬祥被捕时30岁，家里三个孩子——大的4岁、老二2岁、老三才4个月。妻子带着三个孩子，走到哪儿都被人指指点点。父母听说儿子成了“抢劫犯”，悲愤交加，身体一天不如一天。1997年3月，鹿邑县法院一审以抢劫罪和盗窃罪判他16年。罪名里有一条“盗窃”——据说他“偷”了被害人家一件旧衣服，而那件衣服就是他身上那件三块钱的背心。

胥敬祥进了监狱，家里的天塌了。父母相继去世，他连最后一面都没见上。妻子独自拉扯三个孩子，被人议论、被骂“抢劫犯的老婆”，扛了十几年。2006年11月，胥敬祥出狱一年后，妻子提出离婚。他没争，三个孩子全给了妻子。出狱后他回到村里，房子塌了没人修。三个孩子13年没有父爱，大女儿未成年就外出打工，另外两个也辍了学。最小的儿子叫什么名字，他在狱中就已经不记得了。

案子本来就这么结了。可1993年，预审员李传贵因质疑此案被举报“徇私舞弊”。法院判他无罪，检察院抗诉，折腾了好几年。1997年，这个案子的材料被送到河南省检察院检察官蒋汉生手里。蒋汉生翻完151页卷宗，发现所有指控证据都不成立——8起抢劫案，绝大多数存在时间错误、事实错误、供证互相矛盾。所谓的同伙“红龙”“黑龙”压根不存在。十几份讯问笔录的签名经鉴定不是胥敬祥亲笔所签。蒋汉生跑到山西找到证人胥祖国，对方证实确实跟胥敬祥一起在集市上买过多件旧衣服，其中就有那件绿毛背心。

从2001年到2005年，案子历经5次审理。2004年12月，河南省高院撤销有罪判决发回重审。2005年3月15日，鹿邑县检察院宣读了不起诉决定书。这一天，离胥敬祥刑满释放只剩15天。他走出监狱大门，13年的冤狱结束了。可13年，父母没了、妻子没了、三个孩子跟自己成了陌生人。13年前他还是个30岁的壮年汉子，出来后身患慢性肾炎和心膈肌炎，满头黑发几乎掉光。

出狱后他申请国家赔偿，奔波了四年半。2009年12月17日，他从三家赔偿机关领到529936.68元。可掂着这笔钱他说了一句话——“即使拿到了国家赔偿，我还是感觉不到幸福”。

一个三块钱的背心，毁了一个家庭，葬送了13年。胥敬祥供出来的那些同伙，直到他被释放都没一个归案。可当年那个举报他的卫国良，也许只是做了任何一个普通人都会做的事——认出了自家东西，报了个警。错不在他，错在有人急着一锤定音，把一件旧衣服当成了铁证，把一份屈打成招的口供当成了真相。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。