我调回老家当镇长，进村撞见父亲被刘大勇踩在泥地里。

我爸蜷着身子，后背贴着刚下过雨的烂泥，刘大勇那只四十三码的胶鞋就踩在他肩膀上，手里攥着一把铁锹，锹刃上还沾着湿乎乎的泥。“老东西，这渠是我挖的，水就得先过我家地。”我爸嘴唇哆嗦，一句完整话都说不出，旁边围了七八个人，没一个伸手。我站在人群后头，攥着公文包的手指节发白，胸腔里那口气顶到嗓子眼，差点就吼出来。

我叫李建军，省城挂了五年的副科，上个月调回桃花镇当镇长。桃花镇就是我老家，石盘村是镇里最偏的一个自然村，我爸李守田在这住了六十三年。我妈走得早，我考学出去之后，就剩他一个人守着那三亩水田和两间瓦房。每次电话里他都笑呵呵的，说村里啥都好，让我别操心。

刘大勇是石盘村的能人，前些年承包了村里那片废弃鱼塘，又养鸭子又种藕，腰包鼓了，脾气也跟着鼓。他家的田挨着我爸的地，共用一条从山上引下来的水渠。往年各家按规矩轮流放水，今年春旱，刘大勇干脆在渠中间砌了道土坝，把水全截到他自家田里。我爸去找他说理，他拿铁锹把人往外赶。

我那天是头一回以镇长的身份回村，想先看看家里的情况再正式报到。还没进院门，就听见地头那边闹哄哄的。我绕过去一看，就见了开头那一幕。旁边看热闹的里头有我认识的堂叔李满仓，他瞅见我，脸色变了好几变，嘴唇动了动，到底是没出声。刘大勇也看见我了，他上下打量我两眼，大概认出我是谁家的小子，脚倒是从我爹肩膀上挪开了，可嘴上没闲着：“哟，大学生回来了？正好，你评评理，这水该不该先紧着我家？”

我爸从泥里爬起来，半边脸上全是泥浆子，看见我，第一反应不是诉苦，是把手往身后藏。他那双手指甲缝里全是黑泥，手背上青筋一条条的，像老树根。他张嘴想说什么，又咽回去，最后只说了句：“建军，咱回家。”刘大勇在后头补了一句：“回家好好劝劝你爹，别敬酒不吃吃罚酒。”

那天晚上我没睡。我把镇上的干部花名册翻出来看，又找了近三年石盘村涉及土地、水源的纠纷记录。刘大勇的名字出现过七次，次次都是不了了之。有的是因为他表哥在县里某个局当副股长，有的是因为他年年给村里修路捐点钱，大家睁只眼闭只眼。我爹在灶台边给我热饭，背对着我说：“你刚回来，别跟刘大勇硬碰。他那个人，天王老子也管不了。”他把一碗鸡蛋面端到我面前，手还在抖，不知道是气的还是冷的。

第二天一早我没声张，骑个旧电动车沿着水渠往上走。那条渠全长两公里多，沿途经过七户人家的田。刘大勇家的田在第二块，他砌的那个土坝正好卡在渠身最窄的位置，把上游下来的水全拦进了自家引水沟。下游五户人家的田都干着裂着口子，我爸的地在最下游，裂得最狠。我拿手机把土坝的位置、尺寸、周边田地情况全拍了照。

接下来的事我没直接出面。我找了镇水利站的老周，让他以例行巡查的名义去石盘村，对那条水渠做整体评估。老周在镇上干了二十多年，认得我是谁家的孩子，但他更认得规章制度。三天后评估报告出来，结论写得很清楚：刘大勇私自筑坝属违规占用水利设施，影响下游五户人家正常灌溉，责令三日内拆除。我把报告拍了照，在镇政府的公示栏贴了一份，又让村支书捎了一份给刘大勇。

刘大勇当天下午就骑摩托车冲到镇政府，在院子里嚷嚷要见我。我从二楼窗户看着他在下头转圈，等他嗓门稍微小了，才下楼。他看见我，愣了一下，大概没想到镇长真成了那个被他踩在泥里的老头子的儿子。我没提那天的事，只把水利站的评估报告复印件递给他，又翻出《农田水利条例》第二十一条念给他听。他脸一阵红一阵白，最后说了句：“行，你小子有种。”当天傍晚，土坝拆了。

水重新流到我爸田里那天，我回去帮他放水。他蹲在田埂上，看着浑黄的水顺着小沟漫进干裂的田块，忽然说了句：“我以为你真不管了。”我往水里扔了块土坷垃，看着它被水流冲散。“天王老子管不了的事，法规管得了。”我爸没接话，只是拿锹把田埂上一个小缺口堵上，堵得严严实实。晚上他多炒了两个菜，破例开了瓶放了三年的老酒。酒喝到一半他说，其实刘大勇以前也没这么横，就是前几年承包鱼塘发了财，又没人敲打过他，慢慢就觉得自己能横着走了。

那晚我躺在床上想，我要是没调回来，我爸是不是还被人踩在泥地里？可问题不在这儿，问题在于，就算没有我，那条法规也一直在那儿，只是没人拿它当回事。后来我让人在石盘村的水渠边立了块牌子，上头把各家各户放水的时间表写得明明白白，下面留了水利站的举报电话。刘大勇再没找过我家麻烦，碰见我爹还点个头。这世上的事说起来也怪，有些看起来硬得踢不动的石头，其实底下早就空了，你找准地方推一把，它自己就倒了。

各位老铁，你们村里有没有这种仗着自家有点能耐就欺负老实人的人？要是你遇上了，是当场跟他干还是回家翻条例？评论区聊聊。