医生说：“世上真正属于你的东西，就两样。一样是身体，只要你无病无灾，不疼不痒，世界就是你的。另一样是心情，只要你不慌不躁，无欲无求，快乐就是你的。我们曾如此渴望命运的波澜，后来才发现，人生最美丽的风景，就是内心的淡定与从容。”

北京有个女人，叫虞婷。
她曾是央视主持人。镜头前光鲜亮丽，被人叫“小倪萍”。可下了台，她是个拼命三郎。
为了抢剪辑机房，冬天早上天不亮就得爬起来挤地铁，一个半小时到台里。机房前一坐就是一天，赶最晚一趟车回学校快夜里两点了，没车就直接睡机房。三个带把手的凳子拼在一起，睡姿成了W型。有一次赶制春节特别节目，七天没怎么合眼。节目做完，高烧，烧得满嘴水泡。
她觉得自己扛得住。三十出头，正当年。

2012年有天洗澡，她无意中摸到乳房里有个小肿块。没太当回事。2013年肿块大了些，去医院检查，医生说乳腺增生，注意点别生气就行。她就彻底放心了，继续拼。
可肿块越长越大。
那年冬天，她带着五个月大的孩子去医院检查，顺便做了个乳腺B超。拿到诊断书的那一刻，整个人都懵了。她在医院走廊上大哭，周围人躲着她走，以为她是个神经。
确诊乳腺癌。
手术做了六个小时。为了保命，乳房整个切除。术后六个小时不能进水进食，背上的疼痛比刀口还疼。可比起手术，化疗才是真正的地狱。
每隔二十四天一次，整整八个月。头发大把大把地掉。每次化疗都像把人炸得粉碎，再一块一块拼起来。吸口气都会呕吐不止，五脏六腑像被大手翻搅。疼得忍无可忍的时候，她想跳楼是不是都比这好受。
有次实在扛不住了，她跪在地上央求医生，打止吐针或者安眠针吧，让我睡会儿。医生说不行，只有自己扛。
她说那时候谁要能让她不疼，给一百万都行。
可疼这个东西，多少钱都买不走。
熬过八个月化疗，她活下来了。但她变了一个人。

回头看那段日子，她说自己的前半生就三个字——不甘心。不甘心在小城市待着，不甘心本科文凭，不甘心硕士学位，不甘心被人瞧不起。这些不甘心压得她喘不过气，让她在那条奇怪的轨道上越跑越远。

巨大的压力和争强好胜，也许就是生病的诱因。
有多少人还过着像她从前一样的生活？一天只吃一顿饭也不觉得饿，一天只睡三四个小时也要强撑着。身体和精神的透支一天比一天严重。

虞婷现在不再那样活了。她放慢了脚步，学会了欣赏周围的美好。曾经以为很重要的事，现在看来没那么重要了。以前没好好珍惜的东西，现在发现原来那么重要。金钱、地位、荣誉，跟空气和水比起来，微不足道。
有人说她现在不精致了。她笑着回了一句——可我呼吸的每一秒都是赚来的。

医生说得对。身体和心情，真是属于自己的。别的都是借的——房子住几十年，工作干一阵子，名利照个亮。到那天都得还回去。
还的时候，不打招呼。