前面三节，我们分别讲了达摩东渡，一花初绽。从达摩到慧可，从慧可到僧璨，禅宗的法脉像一支在风中传递的烛火，微弱，却没有灭。
僧璨在皖公山上住了十几年。山深人少，他一个人待着，像一块孤寂的石头。后来，山下有个沙弥听说山里住着一位老禅师，便上山来拜见。
沙弥才十四岁，法名道信。
道信见了僧璨，问了一句话：
“愿和尚慈悲，乞与解脱法门。”
请和尚发慈悲，教我一个解脱的方法。
僧璨看着他，问了一句：
“谁缚汝？”
谁绑着你了？
道信一愣。他大概准备好了一肚子的问题：如何打坐、如何调心、如何断烦恼、如何了生死。但僧璨没问这些。
僧璨只问：谁绑着你了？
道信想了半天，说：“无人缚。”
没人绑着我。
僧璨说：“何更求解脱乎？”
那你还求什么解脱？
道信就在这一句话里，豁然开朗。
这个故事极短，短到只有三句话。但这一问一答之间，藏着禅宗从三祖到四祖的心法递传。
僧璨问“谁缚汝”，不是要道信回答“什么人绑了你”，是要他回来看一看：那个让你觉得不自由的，到底是什么？是外面的规矩吗？是你自己的念头吗？是那个“我想要解脱”的心本身吗？
道信找了找，发现没有一个实在的“绑缚者”。绑住他的，是他以为有个“解脱”要去求。这一求，就先立了一个“不自由”的前提。
僧璨三言两语，把那个前提破掉了。你本来就是自由的，只是你不知道。以为有个东西绑着你，你去找它，找不到。找不到，那个“被绑”的错觉就散了。
道信得了法，在僧璨身边服侍了九年。僧璨圆寂后，道信离开了皖公山，往南走，到了黄梅。他在黄梅的双峰山上，做了一件禅宗史上没有人做过的事。
他不再走了。
从达摩到慧可，从慧可到僧璨，禅宗的祖师们都是一个人在山林里隐修，居无定所，随缘度日。道信不同。他在双峰山上建寺安僧，聚众说法。上山来的，不只是求法的僧人，还有山下种田的农夫、纺布的妇人。他不教他们诵经，教他们在日常劳作里做功夫。担水的时候，只是担水。劈柴的时候，只是劈柴。心里不起第二念。
道信在双峰山一住就是三十多年。山下的人越来越多，山上的人也越来越多。最盛的时候，据说有五百多人跟着他。禅宗从一个人的深山独修，变成了一群人的山中共住。这个转变，是道信完成的。
他留下了一篇《入道安心要方便法门》。里面有一句话，是他的用功核心：
“守一不移。”
一，是心。守一不移，就是把心守住，不散不乱。不是把心守住一个念头不动，是动静一如。动中也不散，静中也不昏。只是稳稳地在那里，知道一切，不随一切。
从僧璨的“莫存顺逆”到道信的“守一不移”，禅宗的用功方法越来越具体，越来越可操作。
僧璨告诉你：不要分别顺逆。
道信告诉你：把心守住，不要移开。
一个是不做什么，一个是做什么。看似相反，实则一条路。你不分别，心自然就不移。你守一不移，分别也就无从生起。
道信在双峰山上等了许多年。上山的人很多，得法的人很少。后来，山上来了一个栽松的老人。老人问法，道信说：你老了。纵有悟处，也只能自了。如欲再来，我等你。
老人下了山，走到河边，看见一个姑娘在洗衣服。他问：“寄宿得否？”姑娘说：“家有父兄，可往求之。”老人说：“你答应，我便去。”姑娘点了点头。
老人回到山上，把后事交代了，便走了。姑娘回家后不久，发现自己怀了孕。父兄以为她不贞，把她赶出了家门。她无家可归，白天在街上帮人做工，晚上睡在人家屋檐下。十月怀胎，生了一个男孩。她一个人养不了，把孩子扔进了河里。第二天早上，她看见孩子竟然逆水而上，到了上游的浅滩上。她大惊，把孩子捞了上来。从此带着孩子四处流浪，讨饭为生。
那孩子长到七岁，相貌奇古。有一天，他跟着母亲路过黄梅，在双峰山下遇见了道信。道信看见他，便问：
“子何姓？”
你姓什么？
孩子答：“姓即有，不是常姓。”
我有姓，但不是寻常的姓。
道信又问：“是何姓？”
是什么姓？
孩子答：“是佛性。”
道信一愣，再问：“汝无姓耶？”
你没有姓吗？
孩子答：“性空故无。”
性空，所以没有。
道信知道，这个孩子就是当年那个栽松老人。他对孩子说，你跟着我吧。孩子便留在了双峰山上。后来，道信给他剃度，取名弘忍。
弘忍，就是日后的禅宗五祖。
道信没有留下单独的传法偈，但他《入道安心要方便法门》里有一段话，可以当偈子来读：
夫百千法门，同归方寸。
河沙妙德，总在心源。
一切戒门、定门、慧门，
神通变化，悉自具足，不离汝心。
千百法门，都归于方寸之心。恒河沙数的妙德，都在心源之中。一切戒门、定门、慧门，一切神通变化，你自己本来就有，不离开你的心。守一不移的“一”，就是这个。不是守一个念头，是守住这个本来具足的自己，不动，不移，不散，不失。
从僧璨的“莫存顺逆”，到道信的“守一不移”，路越来越清晰了。下一节，我们会讲到弘忍。
弘忍在东山之上，把道信的“守一”扩而大之，开出了“东山法门”。
更重要的是，他在东山之上，等到了一个人。
那个人，姓卢名能。从岭南来，一字不识。他上东山的时候，弘忍问他：
“汝何方人？欲求何物？”