1969年，越南主席胡志明与世长辞消息传到中央，周总理亲自指示驻越大使千万不要前往吊唁，直到事后，人们才恍然大悟，总理此举背后另有深意。 周恩来和胡志明的交情，得从1920年代的法国说起。那时候，周恩来去巴黎勤工俭学，加入共产主义小组，遇上比自己大八岁的越南青年阮爱国，就是后来的胡志明。两人一见如故，越南和中国挨着，天然有股亲近劲儿。从小组讨论到私下聊天，很快就从同志变成兄弟。周恩来那时候才19岁，胡志明像大哥一样带他熟悉环境，分享革命心得。这段巴黎时光，奠定了他们长达48年的基石。其实，周恩来后来成了中国总理，胡志明也没想到，这位小兄弟会多次拉他一把。 1923年，胡志明要去苏联深造，临走前特意找周恩来道别。从那以后，两人各奔东西，周恩来回国投身革命，胡志明辗转广州搞越南青年组织。1924年，周恩来当上黄埔军校政治部主任，胡志明听说后，兴奋地跑来军校，两人重逢，握手半天放不开。胡志明请周恩来给越南青年上课，周恩来二话不说就上台讲革命理论，还帮着组织听毛泽东讲话。这不光传授知识，还拉近了中越青年间的联系。胡志明汉语说得溜，像广东人一样，周恩来夫妇待他跟自家兄弟没两样。 1925年，周恩来和邓颖超在广州结婚，胡志明自然是座上宾。邓颖超对这位越南战友特别照顾，生活上多加留意。胡志明那几年在中国过得稳当，周恩来夫妇常拉他聊中医养生，他对中药情有独钟。抗日战争爆发后，1938年胡志明加入八路军办事处，跟周恩来、叶剑英、刘少奇他们在桂林、衡阳等地并肩抗日。胡志明利用国共合作机会，在西南省份联络越南革命者，建立起中越最初的革命纽带。这段经历，让两国友谊从个人延伸到国家层面。 1941年，胡志明回越南领导独立同盟，1942年夏天他从广西入境去重庆商量抗日策略，不料在德保县被国民党抓起来。证件过期加上身份敏感，他被关了一年多，辗转几处监狱。越共先找国民党孙科帮忙，孙科打电话协调，可国民党内部官僚作风严重，层层推诿，没结果。后来求到中国共产党，周恩来大病刚好，父亲新丧，还亲自见蒋介石交涉。同时联系冯玉祥游说李宗仁，利用李蒋矛盾施压，加上苏联顾问团帮忙，1943年夏天胡志明才出狱。在牢里，他写了上百首汉诗，结成《狱中日记》，这份恩情，胡志明记一辈子。 1945年，胡志明领导越南独立，宣读宣言，建立民主共和国，当选主席。1949年中国解放，消息传到越南，胡志明一看机会来了，1950年秘密来北京求援。周恩来和毛泽东当时在苏联，胡志明转去莫斯科，会见斯大林。商量后，苏联援华经济，中国援越抗法。从那起，中国提供武器弹药，帮越南军队壮大。1954年抗美战打响，中国又派二十万军队支援，加上物资援助，越南渐渐掌握主动。中越关系越来越铁，胡志明访华多次，夸两国是同志加兄弟，恩重情长。 胡志明执政期间，坚持亲华路线，多次来中国考察，推动两国合作。他相信中医，每年从1960年起，来华疗养检查身体。越南医疗条件差，他最信中国医生。晚年身体每况愈下，高强度工作加上战乱，问题一大堆。周恩来知道后，总派专家组去河内抢救。1969年2月，心脏病复发，周恩来立刻组医疗队，张孝带队飞过去，叮嘱全力以赴。几个月下来，病情稳住，6月医疗组回国。 可好景不长，6月底又急变，周恩来在中南海接到电报，马上重组队伍，还让带北京烤鸭过去。医疗队到河内，继续守着调整药物。两个月后，又稳下来。8月15日，重感冒袭来，胡志明本就虚弱，扛不住。越方报告，周恩来再派专家组。9月2日早上，第四组专机快落地河内，大使王幼平接到主席府电话，说不用来了。胡志明9点47分离世，大使馆急电北京。 周恩来读电报，擦干眼泪，给大使回电：别联系医疗组，越方公布前别吊唁。大使馆一愣，这时候不该去表达哀悼吗？其实，周恩来早算到9月2日是越南国庆，逝世和庆典撞一天，大喜大悲混一起，越南肯定延迟公布到3日。他的指示，就是给越南空间，避免中国先动静闹尴尬，还保住国际形象。这招，高明在细致，顾大局不露痕迹。外交场上，周恩来总这样，稳扎稳打。 9月3日，越南正式发讣告，周恩来得毛泽东批，率团当晚飞河内。他是第一位瞻仰遗体的外宾，在棺前默哀良久。越南领导人握手致谢，中国团带去慰问品。回国后，周恩来推动继续援助，维护中越友好。胡志明和周恩来的情谊，不止个人，还系着两国命运。中国帮越南抗法抗美，源于邻国互助，防外侵波及自家。胡志明探索马克思列宁主义，跟中国解放道路一致，两人志同道合，信任有加。 周恩来对胡志明的援助，先国家后私情。越南稳，中国边境安，两国人民受益。胡志明参与抗日，牢狱获释后，回国建根据地。中国医生多次救治，也为延续友谊。吊唁后，中国派两团慰问，周恩来亲率第一团。这在中外关系史上少见，足见胡志明时代中越多紧密。两国青年交流，边贸活跃，共同进步本是正道。周恩来严于律己，热爱工作，这份担当，让援助落地生根。
