满桌人看着我，公公哭着说 “被儿媳嫌弃”，老公跪地上求我让步。他们忘了，半年前为逃离同住矛盾，我连离婚协议都拟好了！ 筷子还夹着公公最爱吃的红烧肉，我却突然僵在半空。 满桌的生日菜还冒着热气，酒杯里的红酒晃出细碎的光。公公红着眼眶，手里攥着空酒杯，一遍遍地说：“太失败了…… 我这辈子太失败了。” 我没反应过来，直到老公 “扑通” 一声跪在公公面前，抱着他的腿哭：“爸，是我不孝，是我让您受委屈了。” 他抬起头，眼睛肿得像核桃，泪珠子砸在桌布上，声音发颤地问我：“咱们…… 让爸妈回家住好不好？” 那一刻，整个屋子静得能听见自己的心跳。我看着满屋子人的眼神 —— 婆婆别过脸擦眼泪，亲戚们窃窃私语，连我那刚上小学的儿子，都怯生生地拉着我的衣角。 原来，我这半年小心翼翼维护的平静，在他们眼里，竟是 “把老人赶出门” 的罪证。 五年前，我们终于换进了自己的新房。 不久，老公就将乡下的公公和婆婆接来。可同住的日子，像一场永远醒不来的噩梦。 早上我赶时间洗漱，婆婆会在门外催：“水龙头开那么大，水费不要钱啊？” 晚上我加班回家，刚想瘫在沙发上歇会儿，她又会说：“孩子作业都没辅导，就知道玩手机，哪有当妈的样子？” 一开始我忍着，后来忍不住了就吵。她嫌我花钱大手大脚，我嫌她管得太多；她怪我不帮她做家务，我怪她总在老公面前挑我毛病。 吵到最凶的时候，她摔了我新买的花瓶，我哭着喊 “这日子没法过了”，老公夹在中间，红着眼吼 “要么忍，要么离”。 最让我心疼的是孩子。有次我们吵得厉害，孩子躲在房间里，抱着玩具熊哭得浑身发抖，后来他跟我说：“妈妈，我不想你们和奶奶吵架，我怕。” 那天晚上，我看着孩子的睡颜，偷偷去了医院 —— 长期的焦虑让我患上了轻度抑郁，医生说再这样下去，情况会更严重。 是我提的 “分开住”，但不是我 “赶” 他们走。 那天全家坐下来谈，我把医院的诊断书放在桌上，声音发颤地说：“不是我不孝顺，是我真的撑不住了。咱们在一个小区租套房子，我和老公早上送孩子，你们下午接，晚上一起吃饭，这样既能照应，也不用天天闹矛盾。” 公公当时拍着桌子说：“早就该这样！住一起天天吵，谁都不痛快！” 老公也点头：“妈，爸，这样挺好，周末我还能带着孩子过来陪你们。” 这半年，我以为我们都找到了最好的相处方式。 早上送孩子时，婆婆会提前煮好鸡蛋让我带着；下午我下班，公公已经把孩子接回家，还会帮孩子背书包；晚上吃饭，婆婆会特意做我爱吃的糖醋排骨，我也会给他们买新衣服、新鞋子。 孩子再也没因为我们吵架哭过，还会跟我说：“妈妈，爷爷奶奶今天又给我买零食了。” 我以为这就是 “一碗汤的距离” 该有的样子 —— 互相照应，互不干涉，谁都不用委屈。 可我没想到，在公公心里，这竟是 “被赶出来” 的证据。 那天晚上从公婆家出来，我牵着孩子的手，老公跟在后面，一路没说话。 婆媳回到家，孩子睡了，老公坐在沙发上叹气：“我爸这辈子不容易，为了我在深圳买房，在老家打了十年工。他就是觉得，跟儿子住一起才叫享福。” 我看着他，突然觉得特别陌生。我想跟他说，当初是你说 “分开住挺好”，是你爸说 “住一起天天吵不痛快”；我想跟他说，我也不想这样，我只是不想再回到以前吵架摔东西的日子；我想跟他说，我也是个人，我也会累，也会委屈。 可话到嘴边，却只变成了眼泪。 我坐在阳台的椅子上，看着楼下的路灯，想了一晚上。 如果让公婆回家住，我怕自己的抑郁会复发，怕再跟婆婆吵架，怕孩子再被吓得躲起来；可如果不同意，老公会一直愧疚，公婆会觉得我冷血，这个家，可能又要散了。 我到底做错了什么？ 我只是想好好过日子，想让孩子在一个不吵架的环境里长大，想让自己能安安稳稳地睡个好觉。这样的要求，很过分吗？ 第二天早上，我送孩子去学校，路过公婆家楼下，看见公公坐在小区的长椅上，手里拿着我昨天给他买的生日蛋糕盒子，眼神空落落的。 我攥着孩子的手，脚步顿了顿，不知道该上前打招呼，还是该转身离开。 原来在 “孝顺” 和 “自我” 之间，从来就没有什么两全其美的办法。而我，好像怎么选，都是错的。
