1981年底，两立三等功的阎连科没能提干，拿着117元退伍费和50斤粮票，登上了返乡的列车，就在这时，一辆军用吉普冲上站台，一名军官连声喊：阎连科在哪？[给你小心心] 1978年，河南嵩县青年阎连科为了改变贫困现状报名参军，这个看似普通的选择，却为他打开了通往文学世界的大门。 新兵训练中，他的射击天赋初露锋芒，第一次实弹考核，十发子弹全部命中靶心，这一成绩让他获得了军旅生涯的第一个三等功，也让他开始在众人中崭露头角。 然而真正改变他命运的，是那次偶然的连队点名，当他在黑板上用新魏体书写姓名时，工整有力的字迹立即引起了上级注意。 很快，他被安排负责出黑板报，这项任务让他遇到了人生中的重要伯乐，喜爱古体诗的教导员张英培。 教导员看过他写的几页残稿后，敏锐地发现了他的写作潜力，随即将他调任营部通信员，这次岗位调整，让他有了更多接触文字工作的机会。 第二年，阎连科被调到师部图书馆，在这个由旧礼堂改造的空间里，他如饥似渴地阅读托尔斯泰等文学大师的作品。 每当夜幕降临，他总会伏案创作，将别人用来娱乐的时间全部投入到写作中。 年底被抽调为报道员后，他凭借扎实的文字功底，不仅轻松完成发表任务，还超额完成指标，再次荣立三等功。 1981年底的复转季节，阎连科面临着人生的重要抉择，虽然已有两次三等功，他却未能如愿提干。 收拾好行囊，拿着117元退伍费和50斤粮票，他踏上了返乡的列车，就在列车即将启动的瞬间，团长急匆匆赶来，告知他被破格提干的消息。 后来他才得知，自己创作的独幕话剧《二挂匾》在全军文艺汇演中荣获一等奖，恰逢军区大力培养文化骨干，这两个因素共同促成了他的留任。 提干后的阎连科迎来了创作的新阶段，1983年，他完成了中篇小说《小村小河》。 这部作品突破传统军旅文学的框架，讲述了一个思念家乡的普通士兵的故事，这个角色在战友全部牺牲后选择回乡，最终在为解救村民的洪水中献出生命。 创作过程中，阎连科多次被自己笔下的人物感动落泪，他坚信这才是真实而有血有肉的军人形象。 然而稿件投给《昆仑》杂志社后却遭遇退稿，甚至连他特意粘合的页角都未被翻开。 转机出现在第二年，当杂志社编辑到部队走访时，阎连科再次递上稿件。 编辑起初将稿件随意放在汽车后备箱，几天后却发来电报，称自己在阅读时被深深打动，决定刊发这部作品。 1985年，《小村小河》正式发表，780元稿费汇到家中，这笔钱远超务农一年的收入，母亲握着汇款单感慨地说：“写几页纸比种地一年挣得还多，你这辈子就干这个吧。” 用这笔稿费，阎连科为家里添置了黑白电视机，当全村人聚集在一起观看电视节目时，他更加坚定了以写作为生的决心。 多年的乡村生活经历与十年的军旅生涯，共同塑造了阎连科独特的文学风格。 当其他作家聚焦英雄壮举时，他关注普通士兵的思乡之情；当乡土作家描写日常生活时，他展现农民与命运的顽强抗争。 这种对真实的执着追求，使《受活》《日光流年》等作品屡获殊荣，并被译成多国语言，成为国际读者了解中国的重要窗口。 有人评价他的作品带着泥土气息，但正是这种贴近生活的真实感，让普通读者在阅读时找到共鸣。 看到阎连科老师这段的经历，真是让人感慨万千。 “这要是晚一分钟，火车开了，中国文坛可能就少了一位大将了，看来关键时刻，还得是团长跑得快！” “在那个年代，当报道员、写文章，得多大的热爱才能坚持下来。” “他用稿费给家里买电视机，全村都来看的场景，想起自己家乡第一台电视机带来的轰动。” “《受活》这样的书，开始看觉得荒诞，越往后读越觉得深刻，他把我们农村那些说不清道不明的苦与乐，都写活了。” “从一个推算着生日参军的农村娃，到国际知名的作家，他用自己的笔杆子走出了精彩人生。” 在你的人生中，是否也有过某个关键时刻，可能是一个突然的机会，或是某个人一句点醒的话，让你的人生方向发生了改变？欢迎在评论区分享你的故事！ 信息来源：各界导报
