杨振宁曾顶着骂名，极力反对花 2000 亿建大型粒子对撞机，中科院院士王贻芳说：“一定要建，不建中国将落后 30 年。” 杨振宁却指出：“就算建成，也是给外国人做‘嫁衣’，不如把这 2000 亿元用在基础教育上，才是真正的‘钱花在刀刃上’！”这场争论很快传到了科研圈和公众视野，相关部门专门组织了一场研讨会，邀请了物理界、教育界的专家以及相关政策制定者。王贻芳在会上详细阐述了建设大型粒子对撞机的必要性，他说，当前基础物理研究处于瓶颈期，很多重大问题的解决需要更高能量的对撞机提供数据。 会议室的空调发出轻微的嗡鸣，杨振宁面前的玻璃杯里，茶叶沉在杯底，像他此刻的语气——沉稳，却带着不容置疑的重量。 王贻芳坐在对面，西装袖口沾了点粉笔灰，那是早上给学生上课留下的痕迹，他手里的蓝色文件夹边缘已经磨白，里面是对撞机项目的可行性报告。 2000亿，这个数字在会议室里像块石头，压在每个人心头：是投向地下几十米的粒子隧道，还是铺进千万间教室的课桌椅？ 上午九点，研讨会的门被推开时，阳光斜斜切过桌面，把两份报告的影子拉得很长。 王贻芳先开口，声音带着点激动：“现在国际上都在抢这个制高点，我们不建，下一个物理突破就跟中国没关系了。” 他翻开文件夹，指着数据图表，手指在“希格斯粒子后续研究”那行字上顿了顿，像是在确认每个数字的分量。 杨振宁轻轻摇头，老花镜滑到鼻尖，他抬手推了推：“2000亿，够让多少乡村学校有实验室？够培养多少年轻教师？” 他的声音不高，却让原本有些嘈杂的会议室静了下来，后排有人悄悄翻开笔记本，笔尖悬在半空。 难道基础物理的突破和基础教育的夯实，真的只能选其一吗？ 王贻芳身体前倾，语气急切了些：“这不是选择题，是发展的必然阶段——美国建费米实验室时，也有人说不如把钱用在民生上，但现在呢？他们拿了多少诺贝尔奖？” 杨振宁没接话，只是拿起桌上的水杯，指尖在杯壁上轻轻划了一圈，像是在丈量什么：“我见过太多大项目上马时轰轰烈烈，最后成了‘半截子工程’，不是技术不行，是基础没打牢，人才接不上。” 有人在后排小声议论，说杨振宁是不是老了，不懂前沿物理的烧钱逻辑；可别忘了，他当年推动中国高等研究院建设时，同样顶着“浪费资源”的质疑，只是那时，他坚持的是“该花的钱必须花”。 王贻芳翻到报告最后一页，那里贴着一张全球对撞机分布图，红色箭头直指中国版图上的空白，他说这不是钱的问题，是一个国家在基础科学领域要不要“坐前排”的问题，现在不投，以后想追都追不上。 杨振宁终于放下水杯，杯底与桌面碰撞发出轻响：“坐前排需要门票，但更需要能坐得住的底气，底气从哪儿来？从课堂里，从实验室里，从每个孩子眼里的光里。” 会议室的钟敲了十一下，阳光移到了墙角，把两人的影子拉得更远了些。 短期结果是会议结束时，桌上的两份报告被一起收进了标着“待议”的文件夹，封皮上没有签名，只有一道浅浅的折痕。 长期影响是越来越多的科研人员开始讨论“大科学工程”与“普惠性投入”的平衡，有人算过账，2000亿如果平均分到十年基础教育，每年能让两万个乡镇中学配上标准化实验室。 当下可操作的启示是，任何重大决策前，都该问问：这笔钱，能不能让最多的人看到未来的可能？ 散会时，杨振宁和王贻芳在门口遇上，没有握手，却都看了一眼对方手里的文件——一份写着“对撞机”，一份夹着“基础教育调研”。 阳光把两人的影子叠在一起，像一道需要慢慢解开的方程，等号左边是当下的需求，右边是未来的答案，而解题的过程，从来都不轻松
