2012年，身价上亿的总裁石磊，送了一辆法拉利来追求潘长江之女潘阳。谁曾想，婚后潘阳却长居娘家。一年后，潘阳为石磊生下一个大胖小子。潘长江只在产房外远远地看了一眼，便离开了。 在很多人眼里，豪门生活总是和高档跑车、朝阳区的大宅联系在一起，仿佛生活里除了奢华和私密别无他物，但如果把这种刻板印象套在潘阳和石磊这对夫妻身上，那可完全不对。 谁能想到，那个曾经留学美国，不仅和郎朗是同窗，还掌管着价值不菲玉石生意的石磊，在日常生活里的样子，竟跟胡同里的老邻居没什么两样。 在潘家老宅那条弯曲小巷里，如果邻居看到一个身价十亿的大老板，骑着老旧二手电动车，车筐里不是文件，而是热腾腾的油条豆浆，早就习惯了，也不会觉得奇怪。 这种反差感，其实早在十几年前那场轰动一时的提亲，就埋下了伏笔，大家关注的是那辆价值三千八百万的古董法拉利，那是石磊在表面上的诚意，也是外界对他“高富帅”标签的全部认知。 但真正打动潘阳的，却是那些没法用钱衡量的笨拙努力，作为常年奔波在中缅边境矿区的玉石商人，石磊追求潘阳的方式充满泥土气息。 他不会送空运的法国玫瑰，而是捧着一筐矿坑里刚摘的野生菌，或者蹲在地上挑出来的一块奇形怪状的石头。 婚后，两人的生活选择更是打破常规，当年媒体报道，他们的婚礼不是五星级酒店，而是在胡同里的老字号饭庄摆了十桌。 婚礼上，石磊当众把财政大权交给潘阳，甚至让她被戏称为“潘十亿”，手握巨额财富，原本可以住进顶级别墅区，可这夫妻俩偏偏赖在潘家老宅十几年。 这既有情感的依赖，也有现实考虑，潘阳早年出道顶着“星二代”光环，生活并不像外界想象的那么轻松。 无论学声乐，还是发唱片、拍电视剧，“潘长江女儿”的标签像大山一样压着她，一度让她想退圈，认识石磊时，她正处于人生迷茫期，而石磊懂她的压力，也懂生活真正需要什么。 石磊大半时间泡在云南瑞丽矿区，真正跟工人们蹲在地上挑原石，中午常常只是矿泉水配米线匆匆吃一口。 如果家安在独栋别墅，丈夫远行，潘阳就只剩孤独，于是，两人做了一个看似不可思议的决定——回娘家住，在熟悉的胡同里，潘阳能开花艺工作室，闻着花香，父母在旁，即使丈夫出差，心里也踏实。 孩子落地时，老爷子先远远瞥了一眼，转身抽烟去了——原来老一辈有讲究，新生儿第一眼看到谁，会像谁。 如今十二岁的“小石头”，个头已经超过一米六，眉眼几乎是潘长江的翻版，但这丝毫不影响祖孙亲密，每天在胡同里，老爷子骑三轮车接外孙放学，俨然一幅日常画面。 这个家里，没有霸道总裁，也没有光鲜女星，只有实实在在过日子的普通人，石磊每次从瑞丽回来，第一站就是老宅。 他像普通务工男人一样，拎着新茶或新鲜菌子进门，扎进厨房做饭，街坊们经常看到他“掉落凡间”的模样：帮邻居修水管，大夏天扛水桶送水。 潘阳的花艺工作室也成了邻里“便民点”，有喜事，她不仅鲜花打折，还附赠满天星，这种生活方式并非个例。 在圈子里，即便是其他豪门，也有人选择扎根老城区陪父母，逛菜市场，这种接地气的生活，比起飘在天上的所谓豪门，更有生命力。 回头看，当年的几千万、千万财富已经不重要，真正的生活，是潘阳修剪花枝的清脆声，是潘长江骑三轮车接外孙放学的吱扭声，是石磊在厨房做红烧鱼时锅里滋啦作响的声音。 法拉利钥匙也许早已落灰，而石磊从矿山带回来的那块块普通但造型奇特的石头，却摆在家里最显眼的位置。 生活没有固定模板，不需要每个人都活成电视剧里的样子，所谓好的婚姻，不是为了给外人看门当户对，而是关起门来，一家人彼此体谅，把不完美的日子，慢慢过成自己喜欢的样子。
