1976年毛主席逝世，华国锋临危一令震古今，后人感激至今 1976年9月9日，伟人毛泽东与世长辞，华国锋赶到中南海时，毛主席已无呼吸。悲痛之余，一个棘手难题摆在他面前：毛主席生前倡导火葬，可亿万民众哭着想要瞻仰遗容，这道选择题难如登天！ 谁能想到，“四人帮”此时竟躲着不表态，明摆着想看笑话——保遗体技术难度极大，出一点差错就会被扣罪名；不保又会寒了全国人民的心。关键时刻，毛主席曾写下的“你办事，我放心”六个字，成了华国锋的底气。 他果断拍板：保留遗体，既要满足群众瞻仰需求，更要攻克永久保存技术！这是一场与时间赛跑的硬仗：9月的北京酷热，人民大会堂每天十余万群众瞻仰，棺内必须维持6-7℃，专家连夜拼凑制冷装置，用惰性气体隔绝氧气；没有现成水晶棺，工人用1.6米的有机玻璃板材，12小时内无缝拼接出2.2米的棺罩。 吊唁结束后，遗体转入“769”地下基地，医学专家用一年时间摸索恒温恒湿参数；“一号任务”水晶棺攻坚更难，江苏东海水晶在两千度高温下熔炼，工人踩着凉水、顶着热浪“打砣”，机床厂以发丝级精度打磨，光学团队量身设计冷光源。 1977年9月，毛主席纪念堂开放，透过晶莹的水晶棺，人们再次望见熟悉的面容。华国锋的决断，既守住了民心，更留住了民族的精神寄托。如今每次瞻仰，都让人感念这份临危不乱的担当。向老一辈革命家致敬，向这份为民情怀致敬！
