他的硬件被乔丹全面碾压，臂展短了13公分，摸高差了将近20厘米。 但你可能没注意，他正走着一条乔丹从未走过的封神之路。 本赛季他场均31分，命中率接近55%。 秘诀不是飞天遁地，而是把三步上篮拆解成十个微操：变速、停顿、悬浮、再启动。 规则允许他用手臂倚住防守人，用0.1秒的节奏差挤出投篮空间。 看他的比赛，像在看一套精密算法。 中距离区域，他今年的得分效率超过了巅峰期的科比。 他不是在突破防守，是在解构防守。 现代NBA的规则手册，是他的最佳第六人。 防守者不能hand-check，不能垂直起跳过于侵犯圆柱体。 于是，亚历山大的每一次犹豫步，都成了合法的时间盗窃。 乔丹用天赋战胜规则。 亚历山大吃透规则，让规则成为天赋的一部分。 雷霆战绩西部前三，不是因为他比乔丹强，而是因为他把这个版本的篮球，玩成了最优解。 他的变向不追求最快，只追求让防守人重心多偏移一厘米。 他的突破不追求最猛，只追求在合球前多迈出半步。 当联盟用规则鼓励进攻，用流量重塑审美，一个掌控节奏的大师，自然比纯粹的杀戮机器更适配版本。 最后你会发现： 一个球员的技术图谱，一套联盟的激励规则，一个时代的审美需求，三者同频时，巨星便应运而生。 所以，别再争论“如果乔丹在这个时代”。 事实是，这个时代精算出了自己的乔丹。 **不是他在统治联盟，是这个需要他的联盟，选择了他成为肖像。 **
