网购，就是一场大型的信任预支。 我们提前把钱和期待交出去，赌对方不会辜负。 但有些东西，这张信任票，根本没法儿开。 比如那些“你根本看不见”的玩意儿。 活禽、散装食品、无品牌家纺，它们在手机屏幕上光鲜亮丽，到你手上是什么样？看不见。 你付了钱，但真正收到的是什么，你心里完全没底。 这感觉，就像你闭着眼睛接一个别人扔过来的球，是篮球还是铅球，你得用手接了才知道。 还有那些“你看得见，但看不懂”的玩意儿。 珠宝玉石、定制家具、小众美妆，它们看着很具体，但门道深到你无法判断。 你看到的“羊脂玉”，可能是玻璃；你定制的尺寸，可能差一厘米就塞不进家门。 信任在这里，更像一种无力的迷信。 最拧巴的，是那些“你看得懂，但无法承受”的玩意儿。 药品、宠物活体盲盒。 你完全明白它是什么，也清楚一旦出事，代价你根本背不动。 一只病宠，一盒假药，它们背后不是退换货的麻烦，而是一个你无法收场的烂摊子。 这时候，信任就变成了一笔你明知还不起，却还要硬着头皮签的高利贷。 所以这份清单，本质上是一份“信任能力测试表”。 它不是在教你省钱，是在提醒你：你的信任很珍贵，别把它预支给那些你还不起的局。 有些信任，输不起。
